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Az ember szerez 


Ha az embernek szüksége van két Irabant-gumira (5,20 till. 145 SR 13), 
akkor először is - ez azt jelenti, hogy autóján az abroncsok még príma 
állapotban vannak, a csere csupán körülbelül hat-nyolc hónap multán válik 
időszerűvé, ám ahhoz, hogy majdan akkor ne főjön a fejünk, most rögtön. 

Ha az embernek szüksége van két Irabant-gumira, csakis NDK gyári 
abroncsot vegyen, ugyanolyat, mint amilyet a kocsival eredetileg adnak, 
mert 

1. úttartása Jó, 

2. viszonylag tartós, harmincezerig rá sem kell nézni, 

3. tömlő nélküli, így nem kaphat durrdefektet, s ez már önmagában 1s 
elegendő indok, hiszen tudjuk, mily veszélyes a  durrdefekt, 
következésképp az embernek esze ágában se legyen lengyel gumit 
venni, az tudnullik 1. rosszul tartja az utat, 2. kopik, mint a rosseb, 3. 
tömlős (DURRDEFEKT!!!), és még csak nem is olcsóbb; mindezt 
apránként derítjük ki, trabanti tanácsadók egymástól független 
véleményének összesítése révén, s fölsejlik a jelenet, amint a 
megfelelő szakboltba libbenünk, télikabátunk zsebébe csúsztatott 
kezünk a slusszkulcsot morzsolgatja, piros sálunk bohókásan úszik 
mögöttünk a levegőben, így fordulunk a szakpultnál kifejezetten 
szakkéréseink teljesítése végett várakozó szakeladóhoz, a velünk 
született sármmal: adjon két NDK gyári gumit, Trabant 601-esre, 
eladóné asszonyom, eladó kartárs, kislány, fiatalember, aranyoskám, 
öregem, gyöngyvirágom, galambom... 


Ha az embernek szüksége van két Irabant-gumira, még véletlenül se 
hívja fel a boltot érdeklődni, a munkaerőhiány közismert, kevés az eladó, és 
ha örökösen csöng a telefon, azzal fölöslegesen ingereljük őket, amúgy sem 
bízhatunk efféle tájékoztatásban, hisz sokkal egyszerűbb azt mondaniuk, 
hogy NINCSEN, és lecsapni a kagylót; akinek van némi vásárlói tapasztalata, 
elkéredzkedik a munkahelyéről, esetleg beteget jelent, esetleg szabadságot 
vesz ki, esetleg csúsztat, és személyesen jelenik meg az illető szaküzletben, 
beáll a hosszú sorba, naná, nyilván nem csak egyedül őneki támadt az a jó 
ötlete, hogy pont máma délelőtt próbáljon beújítani két NDK gyári gumit, 
avagy rézkábelokat, avagy egy hatvoltos, régi Wartburgba való, de 


Trabantba is beszerelhető nagyakkumulátort, avagy megszakító alaplapot a 
közös bütyökkel és röpsúlyos gyújtásszabályozóval vagy mi a fenével, akad 
köztünk, ki nem 15 képes végigmondani a vásárolni vágyott alkatrész nevét, 
hanem papíron nyújtja a tisztelt eladónak, mert fölírták neki, ám a többség 
már betanulta, ó, biztos forrásból, nálunk tájékozottabb, hogy ne mondjam: 
bennfentesebb trabantosoktól kaptuk a tippeket, ha ... látunk valahol, ész 
nélkül vegyük meg, ilyen alapvető hiánycikkekből célszerű tartani otthon 
legalább egy darabot, sőt biztonság kedvéért inkább kettőt, mellesleg Január 
elsejétől fölemelik az alkatrészek árát, susogják némelyek a hosszá sorban, 
ötven százalékkal, hetvennel, túrót, szakikám, a duplájára, ojvé, beeezony, 
kollega, és amikor végre a pulthoz érünk. . . 

Ha az embernek szüksége van két TIrabant-gumira, imígyen szól az 
eladóhoz: kezcsókolom, kaphatnék NDK gyári gumit, Trabant 601-esre? - és 
a kövérkés hölgy, kinek ábrázatán anyánk szemrehányó pillantását véljük 
fölfedezni, — azt válaszolja:  nincskérem!  - esetleg hozzáteszi: 
idénmégegydarabotsekaptunkkérem! - és már mehetünk 15 a következő 
szaküzletbe, mindaddig, míg a bennfentesek által közölt címekből s az 
időnkből futja, ám később, ha sikerül valahol megkapnunk azt a két rohadt 
gumit, már viccelődhetünk, elmesélhetjük szeretteinknek, hogy a Bartók 
Béla úti Trabant-boltban a következő diskurzus zajlott le: tessék mondani, 
kérdezte valaki (a történet aztán észrevétlenül egyes szám első személybe 
kerül), a 22-es gumibak létező áruféleség? - itt hangsúlyoznunk kell, hogy a 
22-es gumibak egy filléres kis izé, fogyóeszköz, válasz: az áruféleség létező 
(szünet), de nem mindig (szünet), például most se! kérdés: és tessék 
mondani, van rá kilátás? válasz: ha kilátást akar, menjen a Gugger-hegyre! - 
a hallgatóság pedig ring a röhögéstől, mint a himbatengely, mert naponta 
vetik felénk az undorító NINCS-eket a pultok túloldaláról, néha csak fej-, 
kéz-, váll-, szágmozdulat formájában, és ha már gumibak nincs, legalább 
vicc legyen, nemzetünk híres a humoráról, csillogtassuk, valaki bizonyára 
elmeséli azt, amit egyikünk se mert még megpróbálni: bemegy az ember a 
szaküzletbe, mert biztos forrásból hallotta, hogy  Dáciához való 
gömbcsuklóból (ez tudvalevőleg egy nem létező áruféleség) nagyobb 
szállítmány érkezett ma reggel, de persze NINCS-et kap az ember az 
eladótól, miután ők is a piacról élnek, s a pult alól árulják, kizárólag 
bennfenteseknek, erre az ember búgó hangon kért: édes uram, legyen olyan 
szíves, és nézze meg, hátha mégis akad kettő a raktár fenekén, NAGYON 
HÁLÁS LENNÉK! - mire a hegyes ádámcsutkája fiatalember bólint, érti ő a 


csíziót, mit tesz isten, tényleg talál kettőt, és bólogatunk, és pénztár, és 
árukiadó, és az ádámcsutkás ott áll vigyorogva, ám nem az következik, 
amire számít, hanem térdet s fejet hajtván közöljük vele: NAGYON HÁLÁS 
VAGYOK! — majd távozunk, lőn elképedés, valamint fogaknak csikorgása, 
hahaha, hihi, bruhaha, hehe. 

Ha az embernek szüksége van két Trabant-gumira, viszont sehol sem 
kapott, hiába járta tövig a lábát, hiába ígért pénzt az eladóknak, hiába 
ruccant át Pozsonyba (Bratislava), majd Drezdába (Dresden), hiába 
próbálkozott a Keleti pályaudvar oldalánál a szocialista országokból érkező 
turisták feketepiacán (kiskágéesté), bizony nincs kedve viccelődni, mert 
közben hónapok teltek el, tavasz s nyár, kezd csakugyan égetővé válni a 
dolog, ősszel fokozott közúti ellenőrzést tart a rendőrség, és az 
energiatakarékossági kampány a tetőfokára hág, a kopott bordázat növeli a 
benzinfogyasztást, KINEK VAN ERRE ENERGIÁJA, ráadásul az esős hetekben 
csúszik, mint a franc, és mögöttünk a gyerekülésben a lányunk, a fiunk, 
mellettünk a kedves feleségünk, ha pedig valami baj történne, bevonják a 
jogosítványt - pénzbírság, súlyosabb esetben börtön, tehát a fele sem tréfa, 
SZEREZNI KELL KÉT GUMIT, mert az elsők már majdnem simák, éjjel parázna 
illatokat árasztó — abroncsokkal álmodunk, nappal pedig vadul 
kérdezősködünk, elsősorban Jencinél, ő a belkerben jogász, illetve 
Lajoskánál, ő szerezte a virágkádakat is, ám Jenci: SAJNOS. .., Lajoska: NEM 
MEGY, ÖREGEM, s vesszük sorra a listán lejjebb szereplő neveket, Ernő: 
MAGAMNAK, SE BÍRTAM KIHAJTANI, Júlia: GÉZA BÁCSI SZERINT TAVASZIG 
ÉRDEKLŐDNI IS KÁR, Bandi: NEM, Tóni néni: NEM, Gedeon: NEM, Pirike: NEM, 
múlik az idő, NEM, NEM éS NEM, az istennek se, Januárban műszaki vizsgára 
kell vinnünk a kocsit, és már szeptember, október, november, újra itt a tél, a 
műszaki vizsgán úgy visszadobják az autót, mint a szart, ha az 
abroncsbordázat mélysége nem haladja meg a két millimétert, mondják a 
szakértő trabantosok, rémülten méricskélünk, jesszus, tehát a hátsókat is ki 
kell cserélni, tehát égető, tehát szerezni kell, tehát .. . 

Ha az embernek szüksége van NÉGY Irabant-gumira, gyertyát gyújthat 
Szent Antalnak, ha a legvégső pillanatban véletlenül kiderül, hogy Zoltán 
unokahúgának barátnője a MEZAv (Mezőgazdasági Anyagellátó Vállalat) 
értékesítési osztályán dolgozik, illetve dolgozott, de az mindegy, a nexusai 
megmaradtak, a MEZAv időnként szokott kapni NDK gyári gumikat, 
véletlenül 5,20 ill. 145 SR 13-ast ís, mert az egyik kerti traktorhoz ilyen 
abroncs való, és talán, esetleg, ha szerencsénk van, és áldozunk rá egy üveg 


kurvoázié konyakot, az eredmény nem biztos, de nem is kizárt, szóval, 
valószínű, aj, hát hogyne áldoznánk, Zoltán továbbítja a csomagot az 
unokahúgának, az unokahúga továbbítja a barátnőjének, a barátnője 
továbbítja Bobor Dezsőnek (főelőadó az értékesítési osztályon), azután 
ugyane csatornán küldünk még kétszáz forintot, amely összeget Bobor 
Dezső Tax bácsinak (raktáros) juttat, cserében ígéretet kapunk, a következő 
szállítmányból négy abroncs minket illet, majd, ha megérkezett, szólni 
fognak, és mi dédelgetjük ezt az esélyt, miközben készülünk a karácsonyi 
bevásárlásokra, biztonság kedvéért hetenként fölhívjuk Bobor Dezsőt, aki 


egyre ingerültebben válaszolgat, SAJNOS MÉG NEM, TÜRELEM, VÁRNI KELL, 
KÉSIK A KÜLDEMÉNY, HAMAROSAN, TALÁN. 


Ha az embernek szüksége van négy Irabant-gumira, és már a kötelező 
műszaki vizsga időpontján túlhaladtunk, leállítjuk a kocsit, kiváltjuk a 
kombinált (villamosautóbusz) bérletet, és várunk és érdeklődünk és várunk 
és érdeklődünk, míg hirtelen fény gyúl a februári ködben: LEHET JÖNNI! - 
üzeni Bobor Dezső, akkor az ember elkéri magát a munkahelyéről, taxiba 
ül, s lóhalálában száguld Kőbánya-alsóra, a MEZAv telepére, festői szépségű 
ipari táj ez, súlyos elektromos vezetékek és matt alumínium csövek 
vonulnak a korompettyes légben, rágó, döngő, sivító hangok érkeznek a 
környező üzemekből, a taxisofőr káromkodik, nem hajlandó a MEZAV 
drótkerítését megközelíteni, uram, tengelyig süllyednék a sárba, mondja, 
méltányoljuk, mi sem hajtanánk szívesen a kátyúszabdalta dűlőútra a 
Trabanttal, kiszállunk, s a rozsdás vizeken áttocsogva behatolunk a MEZAV 
előcsarnokába, ahol a tepertőevésben megzavart portás szigorú kérdésére: 
milyen ügyben keresi Bobor elvtársat? - azt motyogjuk: magánügyben, ez 
tulajdonképpen tartalmazza az igazság felét, hiszen magánüzleti ügyről van 
szó, de csitt, mert habár az egész ország hasonló módszerrel szerzi be a 
dolgokat, azért ez mégis bűncselekmény, vesztegetés, mindegy, fő, hogy 
végre megtaláljuk Bobor elvtárs irodáját, két nagy seggű nő társaságában 
kávézgat ő, borostás arcú izompacsirta, idősebbnek képzeltük, a nevünk 
semmit sem mond neki, erre bedobjuk a jelszót: Czippán Aranka küldött! - 
Bobor Dezső bólogat s aházik, diszkréten kivon a folyosóra, minden 
rendben, majd Lilike elintézi, máris Lilike előtt állunk, Lilikém, négy 
száznegyvenétesertizenhármasról adjon utalót az úrnak, tudja, az Aranka- 
féle gumik, darálja Bobor Dezső, aha, feleli a szőke asszonyka, kitölti a 
nyomtatványokat, hat nagy alakú ív, két piros, két fehér, két zöld, platty, 
platty, az írógép bágyadtan araszolgat a rubrikákban, tünődünk, érdemes-e a 


táskánkban lapuló három doboz konyakos meggyből Lilikének juttatni 
egyet, megtesszük, Lilike nem rezzen, platty, platty, a doboz a fiókba kerül, 
mi pedig nemsoká a szomszédos szobába, ahol a piros blanketták helyett 
pénztári számlát kapunk, mellyel a folyosó végén a falba vágott 
ablakocskánál átnyújthatjuk az égszínkék sálat horgoló pénztárosnőnek az 
összeget, hozzávetőlegesen annyi ez, mint Tax bácsi havi fizetése, ekkor a 
Bobor Dezső közvetítette kétszáz forintra gondolunk, s arra, hányféle 
hiánycikk lapulhat Tax bácsi raktárának homályában a gumin kívül, nem 
kell őt félteni, föltünik Bobor kartárs, belénk karol, az átvevőben megkapja, 
kedves uram, mondja, udvariassága - személyesen kísér minket az udvaron 
át a tej üvegkockás vasajtóhoz - nyaldossa a bőrünket, észre sem vesszük, s 
már a kezébe nyomtunk egy doboz konyakos meggyet, nincs erre szükség, 
édes uram, harsogja, miközben a zakója zsebébe csúsztatja, atyavilág, 
mekkora hatalmas zsebe van ennek! - forró kézfogással búcsúzunk, 
belépünk az ígéret rozsdafoltos kapuján, hiszen ... 

Ha az embernek szüksége van négy Trabant-gumira, abban az olajtól 
feketére iszamosodott padlójú teremben kell várakoznia, ahol kecskelábú 
asztalok körül támlátlan padokon sok-sok ember ücsörög a szemfacsaró 
cigarettafüstben, első pillantásra számukat ötvenre taksáljuk (később lesz 
időnk pontosan megszámlálni: hetvenhárom), jézus, ha ezek mind előttünk 
vannak a sorban, estig sem végzünk, hát, a mai nap már úgyis az ebeké, 
szemlélődünk, három oldalról pultok szegélyezik a termet, rajtuk plafonig 
érő üvegtáblák, melyeket belülről homokszínű függönyök borítanak, az 
általános zsongás mélyén fölfedezzük a kósza író- és számológép-kattogást, 
nyilván odabenn intézik a sorsunkat, tehát várakozzunk csak idekinn, 
végtelen türelemmel és nyugalommal, nem megy másként, hirtelen 
fölrándul egy függöny éles zsittyenéssel, kövér asszonyság dől az üvegbe 
vágott kerek beszélőlyukhoz: KABA! KABA! KABAKABA! - kiáltja, mire két 
kucsmás férfi odaszalad, csönd lesz, a sutyorgó párbeszédre fülelünk, de 
semmit sem hallani, már zárul 1s a függöny, a Kabák visszaülnek, hm, talán 
itt név szerint szólítják az embert, Kabáék felé sodródunk, látjuk, egy 
papírlapon áthúznak bizonyos sorokat a tintakulinak becézett vaskos, 
csöpögős töltőtollal, hm, hm, hm, rágyújtunk, pamm, pamm, pamm, kong 
agyunkban a vánszorgó idő, zsitty, másik függöny nyílik, miniszoknyás 
lányka, cérnahangon: VÖCSI! VÖCSI! HOL A VÖCSI? - hárman ugranak, két 
bajszos, csizmás, pufajkás és egy hórihorgas, bundás, őszhajú, most 
ügyesen helyezkedtünk, mert az elcsitult teremben szövegfoszlányok jutnak 


hozzánk, valami benduxról vagy bendixről mondja a lányka, hogy az sajnos 
huszonkettesben nincsen, mire a hórihorgas siránkozva kérleli, legalább 
egyet aggyon, kisnagysád, háhiszen Bobor úr megígérte, háhiszen már 
negyedszer gyöttünk érte, háhiszen megígérték! - ekkor parányi rémület 
szúr belénk, nehogy a végén mi 15 így Járjunk, zsitty, függöny be, Vöcsiék a 
padra hanyatlanak, a hórihorgas nyitja a táskáját, vászonkendőből kenyér, 
kolbász, szalonna,  nejlonzacskóból kovászos uborka, mindhárman 
nekilátnak, nyálunk szétspriccel szájunk padlásán, fél kettő múlt, ideje 
volna ebédelni, Vöcsi, nem úgy hangzik, mint egy emberi név, bár amilyen 
hülye nevek vannak, éppenséggel lehetséges, zsitty, csimbókos hajú srác 
integet az üveg mögül, azt hisszük, nekünk, de nem: TURA ÉS BÖDÖGE JÖJJÖN 
IDE! - négyen pattannak föl mögülünk, usgyi a pulthoz, érezzük, fürtjeink 
vonaglanak az izzadságban a sapka alatt, Tura és Bödöge, mi a franc, mi 
folyik itt, kérdezzük önmagunktól növekvő kétségbeeséssel, talán rossz 
helyre irányított a Bobor, talán egy másik ajtón kellett volna... ? - tétován a 
tejüvegkockás vasajtóhoz közelítünk, hátrapislogván, nehogy elszalasszuk, 
ha végre minket szólítanak, zsitty, a szélső függöny, a kövérkés nő, akár egy 
dalosmadár: KILITI! KILITI! KILITI! - és emberek tódulnak elébe, őrület, gyors 
mozdulattal nyitjuk a vasajtót, íme az udvar, meddig a szem ellát, sehol egy 
másik ajtó, Jobbra nézünk, balra nézünk, futólépésben elrohanunk mindkét 
irányba, hiába, csak ez a bejárat van Itt, semmi kétség, és Bobor egészen 
idáig kísért, lihegve érünk vissza a terembe, ahol a három függöny nyitva, a 
kövérkés nő Kilitiékkel tárgyal, a csimbókos hajú srác: GAMÁSZA! GAMÁSZA! 
MEDDIG VÁRJAK? - a lányka pedig: EGYSÉG! EGYSÉG! SZEGI EGYSÉG! - és 
hullámzanak a vállak, az asztalokon itt 1s, ott 15 elemózsia, a terem harap, 
rág, nyel, rikoltva korog a gyomrunk, és zsitty: HAJÓS, PATAJ, POLGÁR! - 
ekkor észreveszünk egy üres helyet a pad végén, lerogyunk, a mellettünk 
ülő cigányképű férfi cinkosan bólogat, önkéntelenül visszaintünk, talán 
érdeklődhetnénk ettől az embertől, de félünk, hisz végső soron tilosban 
járunk, inkább hallgatunk, HAJÓS, PATAJ, POLGÁR! NINCSENEK ITT? - és a férfi 
azt mondja: Hajós az előbb még a maga helyén ült, mostan elment 


hugyozni, baszhatja mán, HAJÓS, PATAJ, POLGÁR! MIT KÉPZELNEK MAGUK, 
BEADJÁK A PAPÍRT, ÉS ÁTCSÁMPÁZNAK A KOCSMÁBA? ÍGY NEM LEHET DOLGOZNI! 
ÉS MÉG REKLAMÁLNAK, HOGY SOKAT KELL VÁRNI, NANÁ, HA KÖZBEN 


ÁTCSÁMPÁZNAK A KOCSMÁBA! - ordítja egy köpcös alak az üvegfalon túl, 
valami főnökféle, ez látszik rajta, a terem szeppenten kuksol, a cigányképü 
férfi pálinkával kínál, mondtam én neki, hogy maradjon, meséli, mer ha 
nincs itt az ember, mikor hívják, a legvégire teszik a papírját, valóban, a 


köpcös a kezében lévő blankettát az íróasztalán magasodó ívek alá gyűri, én 
a derecskei egyesülttől vagyok, hát maga? - kérdezi a cigányképű, 
krákogunk a házi főzetű ital erejétől, örvendünk, dünnyögjük, hogy időt 
nyerjünk, ám zúgó agyunk nem képes semmi elfogadható hazugságot 
kisütni, négy Trabantgumi... tudnullik Bobor elvtárs... - magyarázzuk 
dadogva, a cigányképű röhögni kezd, ba-ha-rá-há-to-hom, gurgulázza, 
Trabant-gumi, hát hol él maga, Trabantra nem létezik gumit kapni, csak 
csupán nagynéha tömlős lengy. . . 

Ha az embernek szüksége van négy Irabant gumira, szomorúan 
végighallgatja a cigányképüű pasas eszmefuttatását, miszerint ő már az 
ország összes megyéjében próbálkozott, mert ő is Trabantos, de nincs 
abroncs, keletnémetből se bírt hozatni, pedig a sógora ott kinn dolgozik 
Karlmarkszstadtban, és mintegy tizenhatszor kérdi tőlünk: hol él maga? - de 
mi erősen a kurvoázié konyakra gondolunk, Bobor Dezsőre s a Tax 
bácsinak küldött kétszáz forintra, azután rendszerezzük észleleteinket, 
megállapítjuk, hogy tehát ezek az emberek itten anyagbeszerzők, különféle 
falvak téeszeiből, megnyugodva jövünk rá, hogy a Vöcsi nyilván Vörös 
Csillag Mgtsz, közben NAGYBAJOM, ABÁDSZALÓK és PÜSPÖKLADÁNY 
szólíttatik a pulthoz, közlik velük, hogy köténylemez NINCS, fogaskoszorú 
NINCS, szilentblokk csak Utoszhoz, abból is legföljebb hármat kaphatnak, 
nyolcötvenes bovden NINCS, ellenben a bütyköstengelyek és trapézkarok 
rendben vannak, ejj, uram, mondja a cigányképű, hetedszer jöttem mostan, 
lassan kezdeni kell a tavaszi szántást, és az ember alig bírja összekoldulni 
az alkatrészeket, pedig hoztam az osztályvezetőnek három demizson... - 
újra kínálja az üveget, meghúzzuk, zsibong a vér halántékunk alatt, adhatna 
valaki egy falás kenyeret, zsitty: FÖLSZABADULÁS! FÖLSZABADULÁS! - ó, 
baljós jelek a slicc tájékáról, húgyhólyagunk feszül, pisilni kéne, de nem 
moccanunk, nehogy úgy Járjunk, mint szegény Hajós, ki azóta is 
kétségbeesetten kocogtatja az üveget, no persze, a köpcös alak szóba sem 
áll vele, hanem: LENIN EGYESÜLT! IBRÁNY! BÁTASZÉK - növekvő rosszullétben 
görnyedünk a zsírfoltos asztalra, s elhatározzuk, hogy inkább magunk alá 
vizelünk, mintsem a helyünket itthagynánk, ha már eddig kitartottunk, és 
sok-sok zsitty, azaz: VÉSZTŐ, BATTONYA, MEZŐCSÁT, ÁGERDŐ, NAGYKÁTA, 
VELEMI ÁG, ÚJ ÉLET, BÜKKÁBRÁNY, BÉKE, UGOCSA és SZABADSÁG után a 
miniszoknyás lányka végre-valahára a nevünket ciripeli, ágyékunkat comb 
közé szorítva, kínosan apró léptekkel odatipegünk, beadjuk a nyugtát s a 
konyakos meggyet, megvárjuk, míg kitölti a raktárjegyet, majd azzal 


átvánszorgunk a raktár utcai kapujához, ahol Tax bácsi vár minket a négy 
csomagolópapírba göngyölt abronccsal, hálásan köszönjük, már sötét van, 
eleredt a hó, Jaj, emberek, hol találunk mostan egy vécét és egy taxit, áh, 
reszkető kézzel kigombolkozunk, levünket a  dermedő pocsolyába 
csurgatjuk, nna... győzelem, a táska fülét szájba vesszük, kettesével 
karunkra fűzzük s átöleljük a gumikat, így indulunk a város fényei felé, 
térdig latyakban, dudorászva. 


(1979) 


Lehetne vallomás 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Hm... az jó lesz, ha visszahívsz. Nem tudtam, hogy már neked 1s ilyen 
ízé... telefongéped van. Nyilván külföldről hoztad, annyit utazgatsz 
mostanában, sose vagy otthon, és másutt sem... sehol se bírlak utolérni, 
szerintem a szövetségben a titkárnő símán letagad, szólhatnál neki! 
Változatos időpontokban kerestelek, de vagy még nem jöttél be, vagy már 
elmentél... állítólag. 

Na mindegy. Szeretném, ha jelentkeznél és beszélgethetnénk. Ennyi az 
egész. 

Szia! (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Megint csak én. Nem ellenség, jóbarát. A masinád az agyamra megy. 
Mondd, öreg, vetted az üzenetemet? Vagy hetek óta nem Jártál a 
lakásodban? Vagy mi van?! 

Te... talán szándékosan...? Ne csináld ezt, már felnőttek vagyunk, és 
azért, mert nem dolgozunk együtt, még nyugodtan maradhatunk... nincs 
harag, szóval, a magam részéről. . . 

Az Isten verje meg, így nem tudok beszélni, evvel a...! 

Kérlek szépen, olvastam a Sternben, hogy a drágább telefonautomatáknál 
a tulaj egyenesben hallgathatja az üzenetet, ha otthon van, s eldöntheti, 
akar-e beszélni a... az emberrel. 

Ugye neked nem ilyen géped van? 


Nagyon... mostan... szükségem volna... kissé nehéz helyzetbe kerültem, 
és szeretném, hogy... 

Áh, inkább... ha lehetne, törölném ezt az egészet, olyan hülyén 
dadogok... 

Bujkálsz előlem? 

Hm... talán meg sem ismered a hangomat, régen találkoztunk utoljá- 


(bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Még mindig én, a rohadt gép közbevágott. Miért állítod ilyen rövidre? 
Spórolsz a magnószalaggal? Vagy csak ennyit tud fölvenni? 

Szóval, Pintye volnék, immár harmadszor. Pé, mint piha, 1, mint irigátor, 
enn, mint náncsinéni, tyé, mint tyúkszemtapasz, e, mint. . . egyenmegafene!! 

Mellesleg, amikor legutóbb találkoztunk... na nem, találkozásnak azért 
nem nevezném, mondjuk inkább, hogy összefutottunk, emlékszel? a 
körúton, te csak kirohantál a szövetségből, kabát nélkül, hogy bekapj egy 
kávét a Sárga halálban. Sárga halál, a narancsszörpjük miatt, ez 15 tőlem 
van, most meg már mindenki így hívja, fogadjunk, nem tudod, hogy azelőtt 
Kis piszkos volt a neve! 

Igen, és én be akartam ülni veled, de te leráztál, hogy sietsz, hogy vársz 
valakit, persze, persze, és meghaltál, és vidéken vagy eltemet- (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Juszt ís befejezem! Azt mondtad, a héten jelentkezel, igaz? Ennek 
idestova három hónapja! 

Elvem, hogy az ember tisztelje a barátai agybaját, s legyen velük 
türelmes, tudom, sok zűröd volt, a válás, a lakáscsere, a mamád betegsége, 
de annak is már több mint fél éve, meddig várjak még? 

Szégyellem magam, kérincsélek, akár egy cserbenhagyott hitves, ahelyett 
hogy féfiasan tudomásul venném... végső soron nem erőszak a disznótor, a 
barátság pláne nem, ha neked Jó így, isten pá, kimutatkozhatunk egymásból 
! 


Nehéz elhinnem, hogy ennyire megváltoztál. 
Gáborka, bajban vagyok, szükségem volna rád! Hív- 
Jjál, ne csak ígérgesd, Jó? — (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Igen... ez a szöveg jellemző rád. Festő, mázoló és tapétázó mester, hátul 
a hangsúly! Nyilván taxit 15 így hívsz, halló, itt Gass Gábor Dávincsi-díjas 
festő, mázoló és tapétázó mester, a kisiparosok szövetsége lakásdíszítő 
szakosztályának titkára, a  mestervizsga-bizottság és az állami 
megrendelések zsűrijének tagja, kérek egy kiskocsit. Habár kiskocsi már 
régen nincsen, csak Zsigulik vannak. No de honnét tudnád te, aki leginkább 
állami autón jársz? Esetleg beülsz a Fiatodba. Néhanapján. Ezért aztán taxit 
se hívsz, úgyhogy sztornó az egész. 

Legszívesebben azonnal odarohannék, és bepancsolnék egyet a szemed 
alá, csakhogy te nem vagy otthon, pedig három óra múlt tíz perccel, hajnali 
három! Hol a fenébe kódorogsz? 

Jelzem, azt 15 olvastam abban a cikkben, hogy a telefonautomata éjszakai 
nyugalmunk őrizője, a szlíp állásba nyomjuk a gombot, s akkor 
szunyálhatunk, csöngetés nuku, de a gép szorgalmasan rögzíti a hívásokat. 
Reggel szépen meghallgatjuk a szalagot, majd föltárcsázzuk ügyfeleinket, 
rokonainkat, ismerőseinket. Fontossági sorrendben. Aki a lista legalján van, 
arra esetleg már nem kerül s- (bip) 


Vámos Miklós vagyok, légy üdvözölve. Üzenetrögzítőből hal- 
lod a hangom, tudom, ez kellemetlen, de ne feszélyezd magad, 
a sípszó után beszélhetsz. Tessék, parancsolj! - (bip) 
öö... bocsánat, téves. 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Mivel sajnos jelenleg most sem vagy itthon a számomra, vissza pedig 
akkor hívsz majd, ha a vasmacska tejet kér, elhatároztam, hogy kipakolok, 
végigmondom a magamét, kerül amibe kerül, amúgy is ráérek, újabban 
álmatlanság gyötör. 

Összpontosíts, Gáborka, késő van, és kissé beszeszeltem, ilyenkor 
nyakatekertebben fogalmazok a kelleténél, sebaj, legföljebb kétszer 
hallgatod meg. Szakíthatsz rám egy picit a drága idődből. 

Mikrofonpróba: három, négy, öt! 

Barátságunk rövid története, melankolikus felhangokkal.  Ta-ta-ta- 
tamm. .. 


Zoltánéknál találkoztunk először, emlékszel? Bemutattak. Engem neked, 
nem pedig fordítva, ez fontos. Mert te már akkor is önálló iparos voltál, 
saját  raktárral, tüchtig felszereléssel, úgymint  nagylétra,  kislétra, 
keverőládák, adagolóhengeres tapétázó asztal, ecsetkészlet, szórópisztoly 
ésatöbbi. 

Még nem ment valami fényesen a bolt, akadtak nehéz hónapjaid, a 
szakmát az öregurak klánja tartotta a kezében, neked csak reszli jutott, 
kisebb festések a nyolcadik kerületben, néha csupán mellékhelyiségek. 

Mi voltam én? Ablaktisztító, feketén. Ne vedd szemrehányásnak, arról 
egyedül én tehetek, hogy a bölcsődétől a szakmunkásképzőig minden 
iskolát ellinkeskedtem, ahogyan szegény jó anyám fejezte ki magát. 

Kár szépíteni, úgy hoztak minket össze, , házasságközvetítéssel", 
Zoltánék sattyenoltak, kérlek alássan. Itt ez a bohém fiú, a Pintye Gyuri, 
tapétatervei vannak, meg egyéb érdekes ötletei, evvel szemben nincs 
semmiféle bizonyítványa, házakhoz jár takarítani, fura pók! Szeretem a fura 
pókokat, mondtad te kacsingatva. 

Elmeséljem, milyennek láttalak? Hanyag tartásban ültél Zoltánék rokokó 
kanapéján, lóbáltad a pipaszár lábadat, s a szakálladat tépkedted. E két 
mozdulat egyszerre jelzett szerénységet és magabiztosságot, be kell 
vallanom, mérhetetlenül rokonszenvesnek találtalak, jólesett az eszmecsere, 
cirógatta a hiúságomat, hogy komolyan veszel, hogy méltánylod a 
terveimet, pedig még egyet sem láttál közülük, hogy ugyanúgy utálod a 
szegélylécet, mint én, hogy te is a régi gipszdíszítés föltámasztását 
szeretnéd, s éppen ezért kétségbe vonod a sima plafontapétázás 
létjogosultságát, hogy azonnal a fegyvertársadnak tekintettél, pontosan 
emlékszem a mondataidra, melyek mi-vel kezdődtek, mi majd szakítunk a 
mértani szemlélettel, mi harcolni fogunk az uniformizált falsíkok ellen, 
igen, és nem számított, hogy én egy kis senki voltam, figyelmesen 
végighallgattá- (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Ugráltam hazafelé a járdán, sőt az úttesten 15, mi maga, bakkecske? - 
kérdezte a rendőr, fütyültem rá, kifizettem az ötven forint helyszíni bírságot, 
aj, micsoda óriási dolog volt, hogy Gass Gábor fölajánlotta: dolgozzunk 
együtt, sőt! próbáljuk ki a terveimet a gyakorlatban, másnap már fel 1s 
jöttél, megnézted a rajzaimat, boldog voltam, az se bántott, hogy a 


legjobbakra hümmögtél, mutattam a saját készítésű háromhengeres 
csíkozómat, rögtön lecsaptál rá, ragyogott az arcod, hiszen ezzel 
függetleníthetjük magunkat a gyári tapétáktól, hiszen magunk készíthetünk 
tekercseket, akár csomagolópapírból is, csak festék kérdése az egész! - 
lázasan tervezgettünk, s én természetesnek találtam, hogy te átalakítod a 
csíkozómat, letéped a középső hengert, jóból 15 megárt a sok! - felkiáltással, 
nem zavart, hogy belejavítasz a terveimbe, hiszen mi egy csapat vagyunk, 
édes kettesben fogunk dolgozni, forradalmasítjuk a belső terek színvilágát, 
juhéjj! - szünet nélkül vigyorogtam, mint egy káposztafej, előhoztam a 
spájzból a Pintye-vizet, mutattam, látod, ezzel a papírtapétát impregnálni 
lehet, óriási, mondtad te, zseniális, öregem, add ide! - a falra spriccelted, 
mert a puding próbája az evés, közben megjött Anna, ó, emlékszel Annára? 
dehogy emlékszel, hiszen én is alig tudom fölidézni az arcát, csak a testét 
látom magam előtt, s érzem a bőre szagát, aznap este elköltözött tőlem, 
elege van a haverjaimból és a rögeszméimből, bántam 15 én, te fontosabb 
voltál akkor, hajnalig a csíkozóval vacakoltam, húzogattam a falon, a 
plafonon, sőt még a parkettán 1s. 

Micsoda kócerájokban kezdtünk! a legelső közös melónk egy 
pinceműhely volt a Logodi utcában, a tulaj körömszakadtáig ragaszkodott a 
fehér meszeléshez, a maga szempontjából igaza volt, műhelybe sima fal 
kell, ami könnyen javítható, ingyen csináltunk neki gipszdomborításokat, ha 
nem tetszik, leszedhetjük! - alapon, persze odáig volt a muki a gyönyörtől, 
egy láda sört hozott, benyakaltuk helyben... Azok voltak a szép idők! te 
már elfelejtetted? Nem hiszem. Játszhatod az eszedet, azt az évet ugyanúgy 
hurcolod magadban, mint én. [gaz? 

Váratlanul beindult a gépezet, hívtak elegánsabb házakhoz, az ötödik 
kerületbe, aztán a Naphegyre, a Pasarétre, a Rózsadombra, a Farkasrétre, 
szétszaladt a híre a cégnek, az egyedi tapétáinknak, a gipszplafonjainknak, 
hirtelen dőlni kezdett a pénz, érdeklődtek a szövetségből, hogy mi az 
igazság a Pintye-Gass csíkozóról, büszkén mutogattuk, jelentkezett egy 
kátéesz is, esetleg gyártaná, sorozatban, akkortájt intézted el, hogy 
rendkívüli engedéllyel szakmunkás-bizonyítványt kapjak, és jöttek az 
állami megrendelések, a BUK11-székház alagsorával kezdődött. 

Khhh... kiszáradt a torkom, iszom egy kortyot. Folyt. köv. - (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 


Én... örültem, amikor gyors egymásutánban beválasztottak téged a 
mestervizsga-bizottságba és az állami megrendelések zsűríjébe, úgy 
éreztem, közös sikerünk ez, munkánk elismerése. 

Az viszont már bántott egy picikét, egy irinyó-pirinyót, hogy a csíkozó 
sorozatgyártásáról — szóló szerződés tervezetében , Gass-Pintye 
hengerkombináció" szerepelt. Végeredményben mégiscsak én találtam 
föl... De nem mindegy? - gondoltam akkor, ábécésorrendbe rakták a 
neveket, kár ezen fönnakadni. 

Nem 15 akadtam fönn rajta. Azon sem, hogy a szakmában mindenki csak 
Gass-gurigaként emlegette, elvégre te vagy a híresebb, benne ülsz az összes 
bizottságokban, világos, hogy inkább a te nevedet ismerik. És amikor a 
szövetség lapjában, a  Korongecset-ben nyilatkoztál a  csíkozónkról, 
igazságot szolgáltattál, olyan szép szavakkal beszéltél rólam, hogy akár 
hiszed, akár nem, könnyes szemmel olvastam. Láthattad, az ágyam fölé 
szögeztem azt a cikket, máig is kívülről tudom. 

Természetes, hogy a sorozatgyártásból semmi se lett, gondolhattuk volna, 
az öregek klánja betette a lábát, itt búslakodtunk az erkélyen, vigasztaltalak, 
sörrel és pálinkával, szarni reá, úgysem a szakmának dolgozunk, hanem a 
nagyközönségnek, nézd, az a fő, hogy hívnak mindenfelé, a többi 
érdektelen. Te legyintgettél, meddig tűrjük még az aggastyánok uralmát, 
már nem sokáig mondhatjuk, hogy helyet a fiataloknak, mert mire 
megkapjuk azt a helyet, vének leszünk, kopaszok és impotensek! - ököllel 
csépelted az asztalt. 

Egy hét múltán jött a hír: téged jelöltek a Dávincsi-díjra! Vonogattad a 
válladat, ismered az ilyet, majd kihúz a listáról valaki a minisztériumban, 
lehetetlen, hogy neked adják, ahhoz túl sok az irigyed és haragosod. 

Én azonban gyermekesen hittem: az igazság nagyobb erő haragnál s 
irigységnél, elmentem a szövetség közgyűlésére, pedig nem 1s vagyok tag, a 
folyosón lelkesen hirdettem, hogy neked kell kapnod a díjat, nem értettem, 
miért vontál félre, miért ripakodtál rám olyan rondán, fogjam be a pofámat! 
- na Ja, te már tudtad, a díj a tiedé, hogy 15 lehettem annyira naiv, hiszen ott 
ültél a bizottságokban, az öregek között, akik bejáratosak a főhivatalokba, 
és megsúg- (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 


Féltékenységgel igazán nem vádolhatsz, engem az bántott, miért nem 
mondtad el nekem? én minden örömöt és bánatot először veled osztottam 
meg, azt hittem, a barátság lényege, hogy együtt sírunk, együtt nevetünk, 
így 15 van, csak éppen... észre kellett volna vennem. 

A díjkiosztás után napokig nem láttalak, illetve kizárólag a fényképedet, 
a lapokban, egyedül dolgoztam, ezért aztán nem csoda, ha lekéstem a 
határidőket, a közösen vállalt munkákat nehezen győztem nélküled, annyi 
baj legyen, gondoltam, jár neked egy kis lazítás, nem mindennap fordul elő, 
hogy az ember Dávincsi-díjat kap, na jó, na jó, végre följöttél, hoztam a 
jégszekrényből a pezsgőt, koccintsunk a kitüntetésre! fintorogtál, ne is 
emlegesd, csak harmadik fokozatot adtak, amikor a Baló másodikat kapott, 
ez olyan, mintha szembeköptek volna! 

Eltűnődtem, tényleg, ha a Baló másodikat... a fakezű Baló, akinek a 
glettje a hullámzó Balatonra emlékeztet, tulajdonképpen disznóság! - 
megértettelek, együtt szidtuk a véneket, a főhivatalokat, az egész világot. . . 
Az volt az utolsó közös esténk. 

Nemsokára kineveztek a lakásdíszítő szakosztály titkárának, és fölvettek 
a pártba, klassz, végre egy korunkbeli intézi az ügyeinket, külön adomány a 
sorstól, hogy éppen te, bravó, napokig kerestelek, szerettem volna 
gratulálni, eszembe se jutott, hogy ez gyakorlatilag duettünk föloszlatását 
jelenti. Sose panaszkodtam, amiért a munka zöme rám maradt, úgy éreztem, 
missziót teljesítesz a szövetségben, ott te értem 15 küzdesz, cserébe zokszó 
nélkül bonyolítottam helyetted az adminisztrációt, elvállaltam a melókat, 
kalkuláltam az árakat, készítettem a tapétákat, szállítottam a felszerelést, 
mindent megcsináltam, amit egyedül lehetett, na de a plafon kétemberes 
munka, a mázolás szintén, a nagyobb ajtókat le se bírtam akasztani, 
szégyenszemre a tulajok segítségét kellett kérnem, nem csoda, ha 
összetorlódtak a határidők! 

Azt mondtad, vegyek föl segédet, hívtam Kónya Jencit, arról igazán nem 
tehetek, hogy cserbenhagyott, hívtam Zalatnai Pityut, ő egyszerűen átvert, 
előleget kért, többé sose láttam, és összecsaptak a fejem fölött a hullámok, a 
megrendelők zúgolódtak, teljes joggal, írták a feljelentéseket a szövetségbe, 
Balóék elrendelték a vizsgálatot, tudom, ez téged kínosan érintett, mit 
csináljak, ügyetlen voltam és naiv, de arra nem számítottam, hogy olyan 
gané módon... sok mindenben én vagyok a hibás, mégis... mégse... akkor 


se... - (bip) 


Gass Gábor, festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Megkaptam a szakosztály fegyelmi bizottságától az értesítést, kitűzték a 
tárgyalást, kerestelek, de örökké vidéken voltál, mondta a titkárnő, hogy a 
színes falak mozgalom beindítását ellenőrzöd a megyékben, oké, azért a 
tárgyalásra csak eljössz, gondoltam, hiszen egy cég vagyunk, közös a 
felelősség, még akkor is, ha... Telefonálgattam, üzenetet hagytam, levelet 
írtam. 

Nem jöttél el. Baló volt a fegyelmi bizottság elnöke, a fakezű Baló, 
kiderült: nem is az elmaradt határidőkkel van baj, hanem hogy nincsen 
nekem iparengedélyem, tehát feketén dolgozom, tehát folyamatosan 
adócsalok! hiába hivatkoztam rád, hogy mi társak vagyunk, és én veled... a 
te neveden! Baló dörzsölgette a szemüvegét, mivel tudnám igazolni 
állításomat? Kértem, hallgassanak ki téged, csóválták a fejüket, nincs rá 
mód, Gass elvtárs tegnap elutazott Bulgáriába, egyhónapos szakmai 
továbbképzésre. Utóbb hallottam, hogy nem tégedet képeznek tovább, te 
tartasz előadásokat a nemzetközi festő, mázoló és tapétázó egyesület 
vándorgyűlésén, azután pedig a szocialista dekorációs konferencián, 
Varsóban, de onnét se jössz haza, mert Magyarország téged delegál az 
Uneszkó-lakótelep vizsgálatait összegző internacionalista munkacsoportba, 
a szekcióüléseket Párizsban tartják, így hát augusztus végéig leszel távol, 
addig nem várhatnak a fegyelmi döntéssel, tekintettel a megrendelőkre, és 
higgyem el, nekem 15 az az érdekem, hogy kapjak gyorsan egy méltányos 
büntetést, azután spongya rá, mert ha a sajtó nagydobra veri az ügyet, 
bíróság elé kerülhetek, oltsuk inkább a tüzet házilagos kivitelezésben, tehát 
maradjon a mi belügyünk, tehát egy évre eltiltanak a szakma gyakorlásától, 
tehát ötvenezer forint pénzbírságot fizetek, ebből kártalanítják a 
megrendelőket, plusz rámverték a le nem rótt adót, ami körülbelül 
harmincezer, arra részletfizetési kedvezményt kapok, tehát jóindulatúak 
velem szemben, tehát a saját érdekemben ne fellebbezzek, tehát hagyjam 
békén Gass elvtársat, tehát örüljek, hogy ennyivel megúsztam! remek, 
nagyon örülök, és ezt te ölbe tett kézzel szemléled a háttérből, a múlt 
hónapban már idehaza voltál, Zoltánéktól tudom, lesülhetne a bőr a 
pofádról, tűröd, hogy kicsináljanak! de bezzeg megtalálnál, ha kéne egy 
hülye kuli, aki a gesztenyét kikaparja neked, na ennek vége, drága aranyos 
Gass elvtárs, vedd olybá, hogy barátságunk visszamenőleg sztornó, és 


dögölj meg, és fulladj bele a speciális Gass-gipszhabarcsba, és akaszd föl 
magad, és... és... és... - (bip) 


Pintye György lakása, ne jöjjön zavarba az üzenetrögzítőtől, a sípoló 
hang után beszélhet. Vissza fogom hívni. Kivételt képez a végrehajtó, az 
adóellenőr és Gass Gábor. - (bip) 

Gyurika, nem jöttem zavarba, vettem a humort, én vagyok ama bizonyos 
Gass Gábor. Mindenekelőtt gratulálok új üzenetrögzítődhöz, Zoltánék 
mondták, hogy eladták neked az övékét, ezek szerint megértetted az idők 
szavát, remélem, már belátod, milyen gyerekes dolog volt annyira 
fenekedned az én automatám ellen. Az új kezdetben mindig furcsa, de ami 
Jó, ahhoz érdemes hozzászokni. Nem igaz? 

Végighallgattam összes üzeneteidet, s nagyon csodálkozom. Mi ütött 
beléd? miért acsarkodsz rám? Oké, nem hívtalak vissza, ennyi a bűnöm, 
ezért ünnepélyesen bocsánatot kérek, a többi viszont színtiszta félreértés, 
hogy ne mondjam, félremagyarázás. Kérlek, ne tegyél engem a 
végrehajtóval és az adóellenőrrel egy sorba, hanem mégis jelentkezzél. 
Bővebbet majd élőszóban. 

Szeretettel üdvözöllek. (bip) 


Pintye György lakása, ne jöjjön zavarba az üzenetrögzítőtől, a sípoló 
hang után beszélhet. Vissza fogom hívni. Kivétel a végrehajtó, az 
adóellenőr, s velük nem egy sorban Gass elvtárs. - (bip) 

Aha... illetve: hahaha! Egyre kacifántosabb szövegekkel leped meg az 
embert. Képzelem, mit szól hozzá az, aki nem tudja, ki vagyok én! 

Gyurgyelák, föltétlenül muszáj közhírré tenned, hogy haragszol rám? 
Nem azért, mintha túlságosan zavarna, de talán hallgasd meg előbb az én 
álláspontomat, aztán ítélkezzél! 

Felháborodva értesültem az ügyedről, próbálok intézkedni, hogy 
rövidítsék az eltiltásodat. Nem lesz könnyű, a szövetségben senkire se 
számíthatok, nehezen tartom a Írontot az örökös  áskálódások 
kereszttüzében. 

Gondolod, hogy a magam érdekében ragaszkodom a posztomhoz? 
Tévedsz, épp eléggé terhes nekem, ha pusztán az anyagiakat nézzük, akkor 
15, fogalmad sincs, milyen rossz üzlet, jóformán alig jutok munkához, 
annyira igénybe vesznek a szövetségi feladatok. De hagyjuk, nem akarok 
panaszkodni, csak szeretném, ha megértenéd: ez nem rang, nem pozíció, 
hanem őrhely, amíg én állok a szakosztály élén, addig ti - te, Zoltánék, 


Gubacsi Feri, Kellner Zotyó satöbbi - biztonságban érezhetitek magatokat. 
Erről van szó! Vádpontjaid közül némelyik talán tartalmazza az igazság 
magvait, pontosabban: féligazságokat, de egészében és alapvetően tévesen 
látod a mi kapcsolatunkat! - (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy 
Gass elvtárssal az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. - 

(bip) 

Eljen! Pompás. . . 

Nos, kedves Pintye György, lehet, hogy neked nincsen velem 
beszélnivalód, de nekem van. Hálát adok az úristennek, amiért megvetted 
Zoltánéktól ezt a gépet, mert most viszont én következem! És én sem 
vagyok fukar! 

Amikor - Franciaországból hazatérve - végighallgattam gyűlölettől 
csöpögő vádaskodásaidat, dühbe gurultam, első mérgemben oda akartam 
rohanni hozzád, hogy én pancsoljak be a szemed alá, azután tárcsáztam a 
számodat, no de téged lehetetlenség otthon találni, és akkor még nem volt 
üzenetrögzítőd. 

Lassacskán lehiggadtam, úgy döntöttem, inkább alszom egyet rá, elvégre 
a harag rossz tanácsadó. Áriádat még néhányszor meghallgattam, 
mondhatom, roppant tanulságos! Átjátszottam egy kazettára, elteszem a 
majdani Pintye György Emlékmúzeum számára. Bizonyos vagyok benne, 
hogy szégyenkeznél, ha szitkozódásaidat hideg fővel átgondolnád. Ám erre 
te nem vagy hajlandó... 

Tehát: egy barátság története, melankolikus felhangok nélkül, az 
elvakultságot és az indulatokat 15 mellőzve, lehetőség szerint tárgyilagosan. 

Jelzem, olcsó bosszú volna részemről, ha bevinném a kazettát a 
szövetségbe, hadd hallják a kollegák, milyen vagy te, az angyalarcú Pintye 
György, a szegény üldözött zseni, a mártír! De ne félj, ilyet én nem 
csinálok. Ez nem az én módszerem. Én nem szoktam feljelenteni a 
barátaimat. 

Csak hogy tudd: ügyed kivizsgálása miatt kerestünk a szövetségből, 
fölhívattalak a titkárnővel, Iluska háromszor is végighallgatta szellemes 
közleményedet, miszerint a végrehajtó, az adóellenőr, és velük nem egy 
sorban én. 


Mit gondolsz, miért háromszor? Azért, drága barátom, hogy Jól 
megjegyezze s szétkürtölhesse! Lőn. Ebből adódott a - mindkettőnkre nézve 
- csudás fordulat: berendelt az elnökünk, a kopasz Zalavári, résztvevő 
arccal érdeklődött, hallom, Gass elvtárs, nézeteltérésed támadt Pintyével, 
igaz ez? Kénytelen voltam magyarázkodni. Szépen besétáltattál a 
kelepcébe! Mert Zalavári közölte, hogy miután engem ellenséges érzelmek 
fűtenek irányodban, nem vehetek részt ügyed kivizsgálásában, a te 
érdekedben! 

Na? Tetszik? Most majd Zalavári hájas kezébe kerülsz, sikerült 
elintézned magadnak. Sejtheted, mit jelent ez. 

Egyébként ki kell ábrándítsalak: az én , masinám" is lengyel gyártmány, 
semmiféle extrakunsztra nem képes, a keletinél szereztem, kemény magyar 
forintokért, póla vengri dvá brátánki! - alapon, ugyanúgy, mint Zoltán az 
övét, illetve a tié- (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy Gass elvtárssal 
az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. -(bip) 

Éppenséggel a te fahangod is eléggé idegesítő. Mellesleg. .. 

Azt mondod, leráztalak, amikor kávézni rohantam a Sárga halálba! 
Gyurgyelák, mélyedj magadba, el sem tudod képzelni, hogy akkor tényleg 
vártam valakit? A csíkozód gyártására - már nem merem csíkozónknak 
nevezni - találtam egy szövetkezetet, annak az elnökével tárgyaltam! 
Megelőzvén gyanakvásod rohamait, hadd szögezzem le: azért nem hívtalak 
oda téged 1s, mert te egyszerűen képtelen vagy a normális üzleti tárgyalásra, 
örökké pattogsz és handabandázol, féltem, csak nehezítenéd a dolgomat. 
Végül kiderült, tökmindegy, komolytalan ajánlat volt. 

Nem én változtam meg, hanem te, méghozzá alaposan! Mindenütt 
aljasságot szimatolsz, s ha van valami, ami a barátságot szétzilálja, hát 
éppen az állandó gyanakvás. Gondolkozzál ezen! 

Hogy pedig miképpen hívok taxit, azt bízd rám. Sose szoktam dicsekedni 
a mestervizsgámmal, a szövetségbeli funkcióimmal, pláne nem a nyavalyás 
díjjal. 

Tudom, az bánt téged, hogy te nem kaptál, igazad van, megérdemelnéd, 
de mér engem hibáztatsz? A jelölőlistára felírattalak, ám azután Zalaváriék 
mamelukjai leszavaztak, arra hivatkozva, hogy még mestervizsgád sincs, 


ami tény. Én harcoltam érted, latba vetve minden tekintélyemet, sajnos, ők 
voltak többen. Nem hálát várok, no de szemrehányást se! 

Istenem, miért kell magyarázkodnom? nekem? Amikor Zoltánék 
összehoztak bennünket, legalább olyan rokonszenvesnek találtalak, mint te 
- állítólag - engem. Pedig éppen elég támadás ért miattad! Hörögtek ám a 
kedves kollegák: a Gass lejáratja a szakma becsületét, összeállt egy 
kezdővel, akinek ráadásul szakmunkás-bizonyítványa se volt, nem hogy 
mesterlevele! De én kitartottam melletted, mert becsültem a tehetségedet, és 
kérdezem: éreztettem veled valaha 15 a köztünk lévő különbséget? A pénzre 
se lehet panaszod, kerestél nálam rendesen, bútort vettél, kocsit vettél, mi a 
fenét akarsz? 

A sanda célzást, hogy Anna énmiattam hagyott volna ott, egyszerűen 
kikérem magamnak! Melletted soha senki nem maradt meg, Anna se, 
Zsuzsa se, Gabi se, Ildikó se... Soroljam tovább? Vagy szerinted őket is én 
üldöztem el? Nem inkább a te  pontatlanságod,  rendetlenséged, 
megbízhatatlanságod, linkséged? Hogy akármennyi a jövedelmed, hó végén 
mindig pontosan háromszáz forint hiányzik? Újabban már ötszáz?! Amit 
aztán kölcsönkérincsélsz úton-útfélen! Nem veszed észre, mennyire 
lejáratod magad? A tarhás Pintye... Ha még csak tőlem kérnél! 

Oké, egyszer-kétszer előfordult, hogy nem adtam, mert nem tudtam adni, 
mert nem volt! Én se vagyok krőzu- (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy Gass elvtárssal 
az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. -(bip) 

Ráadásul iszol, mint a gödény! Tessék, itt a bizonyíték, a kazettából 
világosan kiderül, hogy míg teleugattad az automatámat, legalább egy üveg 
töményt benyakaltál! Mi volt? Cseresznye? Barack? Vagy viszki? És még 
csodálkozol, hogy nincs elég pénzed! Hatezer a kereset, plusz négyezer az 
üvegbetét, hogy ebből miért nem lehet kijönni? ugye?? 

Jössz nekem a bizottságokkal, csak előnyöd volt belőlük! Nekem pedig 
hátrányom! Ahelyett, hogy szépen haladhattam volna előre a pályán, a ti 
ügyeitekben kellett rohangásznom! De ez nem számít, csak az, hogy néha 
egyedül kellett dolgoznod! Korántsem annyiszor, mint ahogy te állítod, 
mindegy, nem akarok kicsinyeskedni. 

Jössz nekem a Gass-Pintye... a hengerkombinációval, igenis, az ábécé 
miatt volt úgy a tervezetben, arról igazán nem tehetek, hogy a szakma Gass- 


gurigának hívta, én mindig hozzámondtalak téged, nemcsak a Korongecset- 
ben, hanem mindenütt! Közben pedig lótottam-futottam, hogy végre legyen 
belőle valami! Te viszont ülsz a babéraidon, érzékenykedsz, nyalogatod a 
sebeidet! A vélt sebeidet! Abból sose lesz sorozatgyártás, tudod? De ilyen 
vagy te, sajnos! Pofázol összevissza! Nem kell olyan gúnyosan kántálni, 
hogy én missziót teljesítek a szövetségben, ez tény, nekem köszönhetitek, 
hogy rend van a szakmában, hogy ma már nem törülheti belénk a lábát 
akármilyen jöttment firkász, hogy végre észreveszik az újságírók a mi 
munkánk nehézségett is! 

Csináltad helyettem a kalkulációt? bonyolítottad az adminisztrációt? 
éppen ez a baj, kedves Pintye, bonyolítottad! mindent összekutyultál, 
elvállaltál melókat übtre, eszedbe se jutott, hogy a határidőket egyeztesd, 
így aztán nem csoda, ha belegabalyodtál! sose kértelek, hogy intézkedj 
helyettem, pontosabban: sose hatalmaztalak föl rá! Arra ne hivatkozz, hogy 
engem nem értél utol, eddig még mindenki megtalált, aki nagyon akart! 
Azért, mert csináltunk néhány közös melót, még az enyém maradt az 
iparengedély, kár, hogy ezt az apróságot kihagytad a számításból! Arról 15 
én tehetek, hogy az ivócimboráidat szerződtetted segédnek? Mire fölkaptam 
a fejemet, már benne voltunk a pácban, voltunk! ha nem tudnád, írásbeli 
megrovásban részesített az elnökség, miattad! A szakosztály titkárát meg 
kell büntetni, mert nem ellenőrzi az alkalmazottját! Gyönyörű! ! 

Ha te nem hülyéskedsz az üzenetrögzítőddel, talán sikerült volna 
méltányossági alapon felülbíráltatnom az egyéves eltiltásodat! de az én 
megrovásomat senki se fogja bolygatni! örökre rajta marad a lapomon! 
röhöghetnek a hátam mögött a kedves kollégák, rendet akar teremteni a 
Gass a szakmában, közben pedig éppen ő - (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy Gass elvtárssal 
az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. - (bip) 

Macerálsz, mert hivatalos ügyekben külföldön voltam, hisztériázol, hogy 
Zoltánék így, Zoltánék úgy, igen, Magyarországon voltam, de Győrben, 
Miskolcon, Kaposváron, Békéscsabán, Komlón, Százhalombattán, a színes 
falak mozgalom keretében, ne hidd, hogy oly végtelen élvezet vacak 
szállodai szobákban lakni, egész nap ostoba emberekkel vitázni, nagy ám a 
sötétség ebben az országban, ha valami újat, jobbat, szebbet akarsz, 
betonfalakba ütközöl, ráadásul azok a falak mind szürkére vannak mázolva! 


mit mázolva, pacsmagolva! elvágólag! én pasztellszínű, emberarcú síkokat 
szeretnék! ez nem privát rögeszme, mindannyiunk érdeke! te sem akarhatsz 
mást! csak az a baj, hogy az akarásod kimerül a szájtépésben! az 
érzékenykedésben! a vádaskodásban! ahelyett... anélkül... hhb. .. 

Beveszek valamit... rövid szünet. — (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy Gass elvtárssal 
az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. - (bip) 

Itt vagyok. Újabban rendetlenkedik a szívem... Ne sajnálj, jó? Akkor 
sajnáltál volna, amikor. . . mindegy, hagyjuk. 

Azt hiszed, az én életem fenékig tejföl? 

Gizus fölszedett magának egy olasz hapsit, férjhez akar menni hozzá, és 
vinné ki a gyereket, a napfényes Itáliába. Ez érthető, mégiscsak ő az anyja, 
viszont az én engedélyem kell, hogy elvihesse. Mert én vagyok az apja! 
Nehéz helyzet... Te mit csinálnál? 

Mondtam, költözzön ide az olasz, de nem lehet, mert kávéüzlete van 
Milánóban, és Gizus váltig hangoztatja, hogy nem kérhet ekkora áldozatot 
tőle. Jó vicc, tőle nem, tőlem igen? Tűrjem, hogy elvegyék a lányomat, sose 
lássam, legföljebb évente egyszer, két hétre... megérem, hogy rám sem 
ismer, bácsizni fog! Ha ugyan tud majd még magyarul... 

Unod, igaz? Érdekel is téged az én sorsom! frászkarikát, téged csak a 
saját problémáid izgatnak. Mellesleg, kórházban 15 voltam, ha már ilyen 
szabatosan beszámolok neked az időmről. Kivizsgáltak, a szívemmel. Ne 
félj, nem szerzem meg neked azt az örömöt, hogy fölforduljak! Juszt se 
fogok belefulladni a Gass-gipszhabarcsba!! És dögölj meg te!! Élvezettel 
várom... hhb... 

Azt hiszem, végeztünk. 

Kész. Zárom soraimat. 

Halló! Halihó! 

Mi van, elromlott? 

Visszhang, hol a bip? 

Se bip, se báp. 

Na! 

Vé-ge!! — (bip) 


Gass Gábor lakása, ne lepődjön meg, a telefonautomatámmal beszél. A 
sípoló hang után hagyjon üzenetet. Vissza fogom hívni! Vonatkozik ez Pintye 


Györgyre is! - (bip) 

Ne tudd ki... Miért lepődnék? lepődj te! 

Saját személyes sikeremnek könyvelem a festő, mázoló és tapétázó 
mester kiiktatását. Vivát! 

Ha hihetném, hogy magyarázkodásodnak csak a fele igaz volna! Példádat 
követve, átjátszottam a szövegedet egy kazettára, a majdani Gass Gábor 
Emlékmúzeum részére. Érdemes lenne megkérni egy pártatlan kívülállót, 
hallgassa végig fölvételeinket, s döntse el, hol az igazság. Félek, fájdalmas 
győzelmet aratnék. .. Már a hangsúlyaid 15 hamisak. 

Téged egyáltalán nem zavar, hogy én alkalmi segédmunkákból élek?! 
Rövidítést és méltányosságot emlegetsz, tehát elfogadod a vádpontokat, 
csak éppen túl súlyosnak tartod a büntetést, kösz, haver! a méltányosság 
nekem smafu! vagy visszavonjátok a határozatot, vagy maradjon minden a 
régiben! 

Ami pedig a Dávincst-díjat illeti, idén még a listára se vettél föl... 
lekötelezel, ha nem vársz hálát! 

Te tényleg elhiszed a saját frázisaidat? 

Különben a gépet kizárólag azért szereztem be, hogy ne mondhassad: 
hívtál, de sosem voltam itthon. 

Üdvözöl a tarhás Pintye, az angyalarcú mártír. - (bip) 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi áron, 
azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) Nagyszerű. Ezért 
vetted te a géped, nem miattam! Figyelmeztetlek, hogy ezek adóköteles 
tevékenységek, ha valaki följelent, Zalaváriék örökre lesöpörnek a pályáról! 

Oké, hozzad a pártatlan kívülállót! És rögtön kérdezd meg tőle, 
jelölhetünk-e ép ésszel olyasvalakit a Dávincsi-díjra, akinek hatályos 
fegyelmi büntetése van? Ugyan, kérlek... Az is nyilvánvaló, hogy csak az 
eltiltás csökkentéséért érdemes harcolni, még nem fordult elő a szövetség 
fennállása óta, hogy a fegyelmi bizottság visszavonta volna a határozatát! 

Komolyan gondolod, hogy létezik objektív igazság, amit majd a te 
kívülállód a fejünkre olvas? Nem bokszmeccs ez, ahol a bírák pontozzák az 
ütéseket! Csak akkor érthetünk szót, ha félretesszük sérelmeinket, és előre 
nézünk, nem hátra. Hangsúlyokon lovagolsz, nem érzed, milyen gyerekes 
dolog? 

Gyurgyelák, figyelj, ha kicsit összekapnád magad, még elölről 
kezdhetnénk. .. még folytathatnánk, ahol abbahagytuk! Év végén úgyis lejár 


a mandátumom, kizárt dolog, hogy megint engem válasszanak titkárnak, 
és... Szóval, érted ?! Én hajlandó vagyok... csinálhatunk tabula rázát... 
tehát tiszta lappal... ha ugyan... egyáltalán ... 

Már elkezdődött a pereskedés Gizussal, hozzáment az olaszhoz, s be 
akarja bizonyítani a bíróságnak, hogy én alkalmatlan vagyok az apai 
teendőkre. Jó, mi? Te... kérlek szépen... esetleg szó lehetne róla, hogy 
elgyere tanúskodni? Hisz végeredményben a legközelebbi... a... olyan jó 
barátok voltunk! miért kell ezt a háborúsdíit játszani ? - (bip) 


Gass Gábor lakása, a telefonautomatámmal beszél. A sípoló hang után 
öné a szó. Vissza fogom hívni! - (bip) 

Bravó! A szó tényleg az enyém. Más se. 

Ájulj is el, abszolúte legálisan irtom a poloskákat, hatósági engedéllyel! 
Nem túl fölemelő munka, büdös és megalázó, de valamiből csak élnem kell, 
ha már egyszer eltiltottatok a hivatásom gyakorlásától! 

Nna. Gass elvtárs, felőlem békülhetünk, viszont tanúskodni nem megyek. 
Szerintem a kis Bucinak sokkal jobb dolga volna a napfényes Itáliában, 
mint veled kettesben. Érdekes, eddig eszedbe se jutott, hogy van egy 
gyereked, apai ténykedésed kimerült a vasárnapi Zserbózásban, utána 
legföljebb elvitted az állatkertbe, többre nem futotta. Miért csinálod most a 
kravált? A kissrácnak az anyjánál a helye, s e szempontból tök mindegy, 
hogy Gizus Mucsára vagy Milánóba ment férjhez! Tedd a kezedet a 
szívedre, egyszerűen bosszút akarsz állni rajta! Csak tudnám, miért? A 
bosszú Joga inkább az övé! 

Ne haragudj, de ha föl akarod melegíteni a barátságunkat, ragaszkodnunk 
kell a teljes őszinteség göröngyös talajához, másképp nem megy. Ez a 
véleményem, esetleg személyesen majd bővebben kifejtem. - (bip) 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi áron, 
azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) 

Kezded megint a vádaskodást! Honnét veszed magadnak a bátorságot, 
hogy belepofázz a magánéletembe? Tudod 1s te, mit jelent, ha valakinek 
gyereke van, neked sose volt! 

Jó, elismerem, ritkán értem rá, nem foglalkozhattam eleget Bucival, no 
de nem kocsmáztam, nem kártyáztam, nem lóversenyeztem, hanem 
dolgoztam! Azt akartam, hogy szépen élhessünk, boldogan, örökös 
pénzgondok nélkül! Ezt veted a szememre? Különben is, időm javát éppen 
tirátok pazaroltam, az összes gané festőre, mázolóra és tapétázóra, a ti 


érdeketekben harcoltam Zalaváriékkal, ebben pukkadt ki a szívem, erre 
ment rá a házasságom, most aztán Itt az eredmény: Balót jelölitek titkárnak, 
nagyon köszönöm! 

Bánom is én, ne gyere tanúskodni... kihasználtatok, amíg lehetett, 
mehetek már a francba. . . 

Sejtettem, hogy Zoltán a Gizus pártjára áll, de tőled nem ezt vártam, azok 
után... még akkor is, ha... Hát tévedtem. Van ilyen! 

Túl fogom élni!! - (bip) 


Gass Gábor lakása, a telefonautomatámmal beszél, kórházban vagyok, 
hagyjon üzenetet, amint kiengednek, visszahívom! -(bip) 

Ám azonban Zoltánéktól tudom, hogy nem kórházban vagy, hanem 
szanatóriumban, a relaxáció fedőnevű olcsó nyaraltatási program keretében, 
a magasb elvtársak között. Reméljük, ott százas nyelvcsapásokkal sikerül 
elintézned, hogy mégis te légy a titkár. Nem irigylem tőled, sőt! 
biztosíthatlak, én rád szavaznék, ha volna szavazati Jogom. 

Ellenben mint élő lelkusmereted, emlékezetedbe idézem, hogy Gizus 
nem az áldozatos munkásságod miatt tett lapátra, hanem éppenséggel 
Etuska miatt. Persze Etuska 15 fölfogható harci feladatnak, kemény éjjeli 
műszak, ugyebár! 

Nem akarsz te énvelem dolgozni, se barátkozni. Csak most kéne, hogy 
tanúskodjak, 1gaz? Ezért pöngeted a békülés húrjait. 

Kár. Kár, hogy az ember rögtön elveszti a barátait, amint őszintén beszél 
velük. Ideje szakítanom korszerűtlen eszményeimmel. Nem érdemes igazat 
mondani. Akkor viszont barátkozni sem érdemes. Majd kutyát tartok. És 
szeretőket. És aranyhörcsögöt. És akváriumot. Vagy - legrosszabb esetben - 
ivócimborákat. 

Á, mégis inkább kutyát veszek. Egy pulit. Vagy pudlit! A kutya 
hűségesebb állat, mint. . . mint te! - (bip) 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi 
áron, azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) 
Slussz-passz. Kabbe! 


Gass Gábor lakása, festést, mázolást, tapétázást vállalok! Hagyjon 
üzenetet, visszafogom hívni! - (bip) 

Remélem, a megrendelők széles ívben elkerülnek. Ha 
baj van, szóljál, hozzám mindig jöhetsz, fölveszlek ablak- 


pucoló segédnek! Mellesleg kabbe te! 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi 
áron, azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) 
Mellesleg kinyalhatod, tisztára! 


Gass Gábor lakása, festést, mázolást, tapétázást vállalok! 
Hagyjon üzenetet, vissza fogom hívni! - (bip) 
A nyalás a te szakmád, édes! 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi áron, 
azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) 

Rohadt dög!! Részeg állat!! Haszonleső csótányva- 
dász!! Hálátlan barom!! 


Gass Gábor lakása, festést, mázolást, tapétázást vállalok! Hagyjon 
üzenetet, visszafogom hívni! - (bip) 

Notórius hazudozó!! Karrterista patkány!! Felfújt hó- 
lyag !! Pedálgép!! 


Vámos Miklós vagyok, légy üdvözölve. Üzenetrögzítőből hal- 
lod a hangom, tudom, ez kellemetlen, de ne feszélyezd magad, 
a sípszó után beszélhetsz. Tessék, parancsolj! - (bip) 

Hülyeee. 


- Gass Gábor. 

- Halló, Gass-lakás, ki az? 

- Döntsd el, hogy beleszólsz-e, mert leteszem. 
- Tedd. Legföljebb újra hívlak. Van teje, van ideje. 
- Hát, mi újság? 

- Semmi. Hogy szolgál a kedves egészséged? 
- Kösz. Megvagyok. 

- Hm. 

- Mondjad már! 

- Mit? 

- Nos... amit akarsz! 

- Semmit sem akarok. 


- Nem? 


- Nem. 

- Értem. . . csakhogy. . . miért hívtál akkor? 
- Isten tudja. 

- Aha... 

- Igen. 

- Nna. Kezdd már el végre!!! 

- Miért kiabálsz? 


- Nem kiabálok. Szörnyen recseg. Tedd le, visszahívlak. 
- Pintye. 

- Itt vagyok. 

- Tényleg? 

- Ne marhuljál! 

- Nem marhulok. Most már nem recseg? 
- Nem. 

- Az Jó. 

- Igen. Szóval... 

- Szóval? 

- Én. . . örülök, hogy hívtál. 

- Aha. Bár most te hívtál. 

- Igen, mert nagyon recsegett. 

- Hát... recsegett. 

- Nos... 

- Nos? 

- Hallgatlak! 

- De épp nem mondok semmit. 

- Akkor. . . úgy látszik, kimerítettük a témát. 
- Eegen... pompásan beszélgettünk. 

- Ez van. 

- Szerbusz, Gáborka. 

- Szerbusz. 

- Csókoltatom Etuskát. 

- Köszönöm. Átadom. 

- Helyes. Szia. 

- Viszlát. 

- Szevasz. 


- Pá... 

- Na, ezt már úgyse tudjuk folytatni, rakjuk le. 
- Rakjuk. 

- Vagy akarsz még valamit. . . ? 

- Nem. És te ? 

- Sem. 

- Hát akkor... bontok. 

- Én is. 


(1980) 


Utirajz 

Nyolcvannal haladsz, Trabantod vadonatúj, hatszázegyes limuzin speciál, 
színe a hivatalos papírok szerint delfinkék, te azonban inkább 
piszkosfehérnek véled. 

Z. városkában töltötted katonaidődet, s a leszereléskor esküvel fogadtad, 
hogy e porfészekbe többé a lábadat sem teszed be, sőt még a koszladt 
budapesti pályaudvart 1s - honnét Z.-be utazhatnál - széles ívben elkerülöd, 
kár, hogy emiatt más ártatlan falvak és városok szintén 
megközelíthetetlenné váltak számodra, sebaj, minden harc áldozatokkal jár, 
szilárdul ragaszkodtál fogadalmadhoz, az érintett tájékot nem tekintetted 
Magyarországhoz tartozónak, lelkedben azért elégedetten nyugtáztad, hogy 
Z. elleni gyűlöleted nem a Déli, Keleti vagy Nyugati pályaudvart sújtja, 
mert úgy a veszteség fájdalmasabb volna. 

Tíz éve már, hogy véglegesen kiléptél a laktanya kapuján, feszült rajtad a 
civil ruha, meghíztál, hiába, a sok babgulyás! Ott, akkor tetted a nevezetes 
esküt, három katonatársaddal együtt, magasba emeltétek jobbotokat, 
szívetekre — szorítottátok  balotokat (vagy  fordítva?), mindnyájan 
mormoltátok a szent fogadalmat, tanúm az ég, s az összes csillagok; jó, Jó, 
de Wé időközben disszidált, röhögtetek rajta, mihez kezd a jogi diplomával 
odakint, míg jött a kósza hír, hogy Izraelben egy év után honosították a 
bizonyítványát, igaz vagy sem, ne bolygassuk. 

Zé viszont határainkon belül szívódott föl, némelyek szerint vidéken 
ügyvédeskedik, mások a monori benzinkútnál látták, kezelőként, ezzel 
szemben nemrégen a hosszabb alkohol-elvonókúra változatát hallottad 
valakitől, sosem vetted magadnak a fáradságot, hogy utánajárjál. A kis 
Tével sem tartod a kapcsolatot, őt szeretted a legkevésbé, szakállas 


faviccervel az agyadra ment, mindenesetre az égen s az összes csillagokon 
kívül csupán a halvérű Té hányhatná szemedre, ha esküt szegnél. 

Nincs már szükséged a pályaudvarra, Irabanton közlekedsz, pontosabban 
bejáratod azt (kis híján őt mondasz, szereted e műanyag kasznit, hosszú 
spórolásod eredményét), Szeged felé tartasz, mert a bejáratáshoz sima, 
egyenes út kell, még nem döntöttél, megteszed-e a kis kerülőt Z. felé, 
autóról nem volt szó, ugyebár! Tíz éve el sem tudtad képzelni, hogy valaha 
volánnal a kezedben furikázol, igaz, azt sem, hogy lakásod lesz, feleségedet 
gondos szülei idejekorán bejelentették a nagyanyjához, az idős asszony 
váratlanul meghalt, szégyenkezel, nektek a legjobbkor jött a... az üresedés, 
Vera harmadik hónapos terhes volt, szóval, a dolgok hirtelen megoldódtak, 
a lakásra félretett összeget bútorvásárlásra akartátok költeni, amikor jött 
Zotyóék ajánlata, hogy vegyétek át a kiutalást, a családi tanács az autó 
mellett döntött, könnyebben mozoghattok majd a csecsemővel. 

Szerencséteket barátaitok és ismerőseitek sárgán irigylik, ez az egyetlen 
üröm az örömben, te pedig mintha engedtél volna az emberiség iránti 
szigorodból, elégedetten szorítod a kormányt, élvezed a haladást, vigyázol, 
hogy a sebességmérő mutatója ne emelkedjék nyolcvan fölé, a bejáratástól 
függ a kocsi élettartama, mondják az okosok, hagyod, hogy mindenki 
megelőzzön, nem is szabad nyolcvannál gyorsabban hajtani az 
országutakon, betartod a KRESZ-t, nem akarsz büntetést fizetni, meg aztán 
félted a vadonatúj autót, különben a robogás mámora biztosan hatalmába 
kerítene, tiszta szerencse, hogy ha majd nem lesz bejáratós a Trabant, akkor 
sem tud száznál többet. 

Tíz évig ragaszkodtál esküdhöz, most egyszer igazán megszegheted, K.- 
nál lekanyarodsz a szegedi útról, az órádra nézel, körülbelül másfél óra a 
menetidő Pesttől Z.-ig, ha az ember kocsival utazik, s ha tiszteli a 
sebességkorlátozást, ezzel szemben vonaton majdnem négy óráig tartott, 
télen még tovább, jól emlékszel a keserves bumlizásokra, éjféltájt indult a 
vonat Pestről, K.-n át kellett szállni, illetve kornyadozni egy órácskát az 
ellenszenves resti cigaretta- és pálinkabűzében, míg végre-valahára előállott 
a vicinális, három kocsiját s mozdonyát a k. u. k. időkből örökölhette a 
MÁV, a lokomotív harciasan fújtatott, mintha transzkontinentális versenyre 
készülődne, pedig a rövidke távot Z.-ig kedvező időjárási körülmények 
között 15 negyven-ötven perc alatt tette meg, a télről ne beszéljünk, havazás 
esetén az indulás s az érkezés egyaránt a bizonytalanság ködébe fúlt, még a 
legöregebb vasutasok se mertek jóslásba bocsátkozni. Akadt olyan domb az 


útszakaszon, melyet vonatunk csupán harmadszori nekifutásra tudott 
megmászni. A vagonok belseje régi villamoskocsikra emlékeztetett, poros, 
cíirádás boltozataival, hosszanti fapadjaival; középen vasrózsás kályha 
terebélyesedett, csöve az oldalfalon át meredt a magasba, a vasút 
hőskorának ferde totemoszlopaként, a kalauz úr egy teniszbajnok 
mozdulataival kezelte a szeneslapátot. 

Valahogy enyhült a haragod, akkoriban ölni tudtál volna, ha eszedbe 
jutott, hogy a vasárnapi látogatásra Vera ugyanilyen tortúra árán érkezett, 
négykor lépett ki Z. állomásának fatornácos kapuján, melyre valaha 
népművészeti virágokat pingáltak, aztán gyalogolhatott szegényke a 
laktanyáig - majdnem két kilométert -, ujjait hólyagosra törte a szatyor, 
abban hozta neked a gyümölcsöt, rántott húst, kemény tojást, zsömlét, kiflit, 
a fene egye meg a távolsági autóbuszt, mely éppen negyed egyre fut be Z.- 
re, a látogatás viszont csak egyig tart, ezért kell Verának egész éjjel vonaton 
zötyögnie, átkozódtál, vicsorogtál, káromkodtál tehetetlen dühödben. 

Kicsit izgulsz, mikor fölismered a hosszú jegenyesort az országút 
mentén, teherautó platójáról láttad eleget, erre vittek titeket lőgyakorlatra, 
rossz katona voltál, az akadálypályán soha nem tudtad elérni a normaidőt, 
csámpás díszlépésednek csodájára jártak, dobógyakorlataidat tizennégy 
éves gyermekek is túlteljesíthették, a lövészetben viszont mindig 
jeleskedtél, mert azért jutalomszabadságot kaphattál, s téged egyéb sem 
érdekelt a tizenegy hónap alatt, így háromszor adtál önként vért, vállaltad a 
tablók kasírozását, megalakítottad a színjátszócsoportot, a dalárdát, a 
furulyazenekart, minden egyes nap, amit a laktanyán kívül tölthettél, 
aranyat ért, az sem érdekelt, hogy társaid rohadt lógósnak neveztek, 
természetesen csak azok, akiket nem vettél be a bulikba, istenkém, egy 
furulyazenekar mégsem lehet háromszáz tagú. 

Ez a község már Z.-vel összeépült, ítt annak idején örökké pálinkaszag 
terjengett, zugfőzésből módosak a gazdák, butángázos palackokban 
szállítják az alkoholt, kerékpár csomagtartóján. Hiába szimatolsz, csak friss 
kenyérszagot érzel, az a sárga ház a pékség, mindig adtak néhány forró 
zsömlét, ha arra jártatok, lefékezel, kiszállsz, hátha fölismer valaki, 
hülyeség, nyilván senki se figyelt rád, egy katonasrác a sok közül, aki 
ugyanolyan kódis arccal bámulta a vörösbarna kenyereket a drótháló 
mögött, mint a többi. Veszel egy veknit, vizslatod a kövérkés péklegényt, á, 
nem volt ő Itt akkor, szeretnél beszédbe elegyedni vele, de túl sokan állnak 
sorba, nem szólsz semmit, kilépsz az utcára, beletúrsz a kenyér hasába, 


mintha meleg iszapba markolnál, falod gépiesen, pedig nem vagy éhes, ám 
éppen a katonaságban szoktál rá, hogy mindent meg kell enni, amit lehet, 
szükség van a kondira a hajszához, emlékszel a legelső reggelire a 
legénységi étkezdében, vigyázz! ülj le! Jó étvágyat! - ordította az ügyeletes 
tiszt, nadrágod hosszúkás oldalzsebéből az asztalra raktad az egymásba 
csúsztatható kincstári étkészletet, a nyeletlen kést, a majdnem egyenes 
villát, a pici öblű kanalat és az idomtalan konzervnyitót, a kecskelábú 
asztalok között tolták a konyhások a szenesre feketedett üstöt, abból 
osztották a főtt kolbászt a pléhtányérba, melléje löttyintvén a fakó mustárt, 
a kenyér később érkezett, forgattad kezedben a szikkadt szeletet, azután a 
villát a kolbászba döfted, a ruganyos húsdarabból a zubbonyodra spriccelt a 
zsíros lé, letörölted sóhajtva, gyerünk hát, láttad, a többiek kézből 
harapáljdák, te Ils megmarkoltad a kolbászt, ebben a pillanatban ordították: 
fel! vigyázz! baka át! - s már vonulni kellett kifelé, ott maradt az asztalon a 
reggelid, az étkészleteddel együtt. 

Visszaülsz, indítózol, gyerünk tovább, kalimpál a szíved, amikor az út 
baloldalán feltűnik a Z. város közigazgatási határát jelző tábla, fekete varjú 
ül a peremén, félrehajtott fővel néz rád, bár ezt talán csak képzeled. A 
drótkerítések mögötti házak furcsán idegenek és ismerősök, elhaladtál 
köztük — sokszor,  menetelve vagy futva,  kimenőcipőben vagy 
gyakorlóbakancsban, ez utóbbi vérhólyagokat gyúrt a talpadra, öregujjad 
felpúposodott körme máig őrzi a nyomát, végszóra sajdul egyet a bőr alatta, 
emlékezik a húsod, gondolod fennkölten, azután lekapod a lábad a 
gázpedálról, hoppá, lakott terület, ne rohanjunk, hatvan a megengedett 
sebesség, különben is, nézelődni jöttél, ha már esküdet szeged, használd ki 
a pillanatokat. Fölajzva szemléled a hasábokat szállító lovaskocsit, a 
bicikliző asszonyság hatalmas hátsóját, a  vízvezető árok szélén 
ugrókötelező kisfiút, a betonozott garázsfeljáraton veszteglő szürke 
Zsigulit, mindez semmit sem jelent a számodra, éhesen várod, hogy végre 
valami szívmelengető múltfoszlány kerüljön elébed. Leparkolsz a főtéren, 
itt nincs változás, csak az aszfalt látszik túlságosan újnak, nem tudod 
eldönteni, hogy milyen volt akkoriban, mindenesetre a szaggatott csíkokat 
nemrég festhették a közepére, világítanak a lankadt napfényben. 

A női börtön előtt cingár fegyőr hölgy ácsorog, hüvelykjét a derékszíjba 
akasztva bambul, várja, hogy leteljen a szolgálat, e mozdulat az uniformisba 
bújtatott ember végső menedéke, amikor már nincs mit kezdeni a 
csüggedten lógó karokkal. Meglep, hogy a smasszerasszonyka ily sovány, a 


ti időtökben puffadt hordók strázsáltak a kapunál, kiérdemelték a 
téharmincnégyes nevet, e híres tankra ütő termetükkel, hm, fogyókúra a 
divat. Nézed a járdát, keresed az ablakokból kihajított cédulákat, mennyit 
röhögtetek a helyesírási hibáktól hemzsegő, kétségbeesett üzeneteken, 
Lajosoknak, Pistáknak, Jóskáknak kellett volna postázni, hogy várjanak a 


rabságban sínylődő Marcsákra, Borcsákra, Erzsikre, HA MEGCSALSZ, 
VÉGEDLESZ, NEHOGY ÖSSZEÁJJÁL AZZAL A RIBANCCAL, TUDOD KIRE MONDOM - 
AKI MEGTALÁJJA, TOVÁBBÍCCSA. 


A járda üres, talán új vezetés van a börtönben, s szigorúbbak a 
rendszabályok, a fegyőr hölgy már gyanakodva figyel, biztosan azt hiszi, 
valamelyik Marcsának a hozzátartozója volnál, gyakran látni a kidobott 
cetlikre vagy csupán a rácsok mögül felvillanó arcélekre vadászó 
legényeket, hála istennek, neked senkid sincs börtönben, átballagsz az út 
túloldalára. Úgysem tudnál már mulatni a papírdarabokra rótt híradásokon, 
időközben elvégezted a jogi egyetemet, jártál a váci fegyházban, 
megborzongatott a cellák sivársága, tudod, mit jelent, ha valaki levelet csak 
hosszú időközönként írhat s kaphat, ha látogatót 15 csak ritkán fogadhat, ha 
életében a dugicigarettázás jelenti az élvezetek csúcsát; abban 1s kételkedsz, 
hogy az eleve elrendelt sorsok fölött Jogod - jogunk - van-e ítélkezni? nem 
hiszel továbbá a szabadságvesztés nevelő hatásában, tapasztalataid szerint 
odabenn még az egyszeri botlókból is hivatásos bűnözőt csinálnak a 
többiek. Tulajdonképpen miért röhögtetek oly jóízűeket e szerencsétlenek 
nyomorán? bizonyos mértékig foglyok voltatok ti is, szabadságotokat 
korlátozta a katonaság fegyelme, na de más a börtön és más a honvédség, 
ne légy túl szigorú akkori önmagatokhoz, kínotokban nevetgéltetek, 
céltalanul ődöngtetek a város porlepte utcáin, mit kezdhet az ember a 
kimenővel, ha senkit sem ismer? legföljebb beülhet a vendéglőbe sörözni, 
hallgathatja Té favicceit, hajkurászhatja az izzadságszagú kamaszlányokat a 
kerthelyiségben, akik mindent megengednek, csak azt nem, valahogy el kell 
tölteni a délutánt. 

Íme a vendéglő, melyet a város híres paprikájáról neveztek el, a teremben 
jobbra eszpresszó, balra étterem, az emeleten szálloda, valamelyik szobában 
a legenda szerint egy ittas tiszt a szolgálati fegyverével végzett magával, 
szívesen kérdezősködnél a pincértől az esetről, csakhogy tizenéves siheder 
hordozza az alumínium tálcát, ő még kisdobos volt, amikor te 
katonáskodtál, kár a szóért, tonikot kérsz, nincs, akkor jaffát, persze, meleg, 
e téren sincs változás, na Ja, Itt sört vagy bort kell inni, hiába, kocsival vagy, 
tehát óne alkohol. Bámészkodsz még egy darabig, már csodálkozol, miért 


törölted le a térképről ezt a települést, semmi különös, egy az ország 
várossá előlépett falvaiból, igazán nem a helység tehet róla, hogy ide hívtak 
be, szürcsölöd a szörpöt, hiányérzeted van, vártál valamit a viszontlátástól, 
sejtetted, hogy nem fehér ruhás szűzleányok sorfala közt hajtasz be a 
főtérre, de mégis. 

Rájössz, nem a vendéglő a megfelelő hely emlékeid idézésére, újra 
autóba ülsz, elsőbbséget adsz egy Skodának és egy oldalkocsis 
motorkerékpárnak a kereszteződésben, majd a laktanyához vezető útra 
kanyarodsz, ah, gyalogosan blattyogtál erre először, bevonulásod napján, 
civilben még, de már hármas oszlopban, nagyjából az őrmester ordításának 
- kettő-eeegy, kettő-eeegy - ritmusára. Mérhetetlen hosszúnak tetszett a 
távolság a laktanyáig, beesteledett, mire odaértetek, a fogadtatás öblös 
kurjantás volt: megjöttek a rohadt tudaósok! - bőgte valaki a kapun túlról, 
ezek vagytok tehát, a rohadt tudósok, az egyetemi előfelvettek, akik csak 
félidőt szolgálnak (háromszázharmincnégy napot), szemben a többiek két 
teljes évével, ellenetek irányuló gyűlöletük érthető, gondolod most, de 
akkor rángott tőle a gyomrod, rohadt tudaósok, na köszönöm. 

Védtelennek érezted magad, elvették a ruhádat, nagyüzemi zuhanyozás 
és féregiírtás után termetedre csöppet sem illő zubbonyt, inget, nadrágot 
kaptál, lábadra ormótlan bakancsot, majd lefényképeztek, e fölvétel került a 
katonakönyvedbe, rövidre nyírt hajjal, fáradtan biggyedő szájjal, fénytelen 
szemmel bámulsz a semmibe, álladon a hajnali kapkodós borotválkozás 
bizonytalan hegei, vállad picit fölhúzva, mert hónod alatt a váltás 
fehérnemű, az egy napi hideg élelem maradványai, a gyakorlósapka, a 
tornacsuka, a gumipapucs, továbbá a nélkülözhetetlen kefék (ruha-, cipő-, 
súroló-, haj-, fog-, köröm-...). Végre fölvezettek a hátulsó legénységi 
épületbe, a nyolcvanszemélyes hálóteremben lerogytál az emeletes ágy 
szélére, s csak ültél ott bávatagon, míg rád ordítottak: ágyazzon! katona! 
süket maga? Lassú mozdulatokkal hajtogattad szét a lepedőt, amikor újabb 
üvöltés döfött a hátadba: ne a saját ágyát, hallja-e! hanem az enyémet! 
Megfordultál, dühtől vörös nyakú suttyót láttál, seszínű bajsza égnek 
meredt a bömböléstől kerek ajkak fölött, betekinthettél a torkába a 
garatmandulájáig, összeszedted magad, s indultál feléje, hogy megfojtsd, 
kettéharapd, szíjat hasíts a hátából, de társaid lefogtak; megkeserüli ezt 
még, a hülye kopasz! - tajtékzott amaz, nem érdekelt, aludni akartál, 
mélyen, hogy ne gondolhass semmire. 


Előtűnik a sárga oszlopos kőkerítés, a kettős szárnyú, széles vasajtó, nem 
mersz a laktanya parkolójába állni, inkább a túloldalon hagyod a kocsit. 
Hórihorgas fiú a kapuügyeletes, a nyakában lógó távcsőbe fogódzkodva 
ácsingózik, persze, anélkül is leolvashatja a rendszámodat, a kapuügyeletes 
köteles a laktanya előtt elhaladó vagy megálló gépjárművek rendszámát 
följegyezni, sosem értetted, mire jó ez. A srác nem moccan, nyilván 
ugyanúgy sumákol, ahogyan te csináltad, beír majd a füzetbe kamu 
számokat, ellenőrizze, aki tudja. 

Na Jó, és most? - tipródsz egy darabig, látod a kapu mögött azt a széles, 
betonozott sávot, a miniszteri utat, tőle jobbra a parancsnoki épület, balra az 
orvosi rendelő, a zuhanyozó, az étkezdék, hátul a legénységi körletek, az út 
végén az alakulótér, mellette az őrszoba, ezt álmodból fölrázva 15 pontosan 
tudnád, innen nézve minden a helyén. A távcsöves srác laposan pislog 
feléd, amiként a börtönnek őrasszonya tette az imént, szívesen 
megszólítanád, végigkérdezhetnéd, mi van Bé őrnaggyal és Cé századossal? 
még Dé ales az ezredpéká? kikaptak-e ők is egy miniszteri szemlét? 
érdekelne továbbá, hogy tudaós-e ő, avagy kétéves? - előbbinek nézed, 
igen, ám őrségben tilos beszélgetni, nehogy miattad kapjon fogdát ez a fiú, 
indulsz a kerítés mentén, a fogda fényes priccsének nyomását érzed a 
hátadon, téged kétszer fenyítettek, először azért, mert a férfivécében 
utánoztad Bé őrnagyot, s beköptek, másodszor pedig azért, mert 
negyvenperces késéssel tértél vissza eltávról, habár a MÁV volt a hibás, de 
az államvasutakat nem lehet fogdába zárnt. 

Puha szellők pásztázzák a fülledt levegőt, az oldalsó műszaki kapuhoz 
közeledsz, itt járnak ki s be a tankok, teherkocsik, fugok, viponok, a 
laktanya benzinkútjánál fölfedezed az első ismerős arcot, Máris 
szakaszvezető "magyaráz valamit egy sofőrnek, aki méltatlankodó 
mozdulatokkal válaszol, Máris szakaszvezető, mert negyvenéves korában 
kéredzkedett át a hadseregbe, odáig rendőr volt, tizedes, a honvédség 
léptette elő, szép karrier! Hah, lehervadtak ám a gúnymosolyok, mikor 
láttátok, hogy Máris szakaszvezető egy vérvörös Toyotával érkezik 
reggelenként a laktanyához, míg Dé ales - az ezredpéká - a rozsdás 
kerékpárján teker, pocakja himbálódzik a nyereg fölött. Szállingóztak 
bizonyos hírek Máris szakaszvezető bűnös üzelmeiről, hiszen ő 
hadtápvonalon dolgozik, ott lehet lopni csak igazán, te nem hitted, hogy e 
sovány, kukoricaorrú emberke ilyen élelmes volna, inkább osztottad az 
ellenpletykát, miszerint Máris apósa F. falucska dúsgazdag köművese. 


Odasasszézol a kerítéshez, várod, hogy észrevegyenek, először a sofőr 
sandít rád, szőke, széles arcú srác, biztosan kétéves, a nagyján már túl lehet, 
ezt elárulja hanyag tartása, gombhiányos zubbonya, szeméből érzed a 
civilre sugárzó irigységet, ugyanígy néztél te 15 mindenkire, aki a kerítésen 
kívül volt; most a szakaszvezető pillant feléd, nem ismer rád, folytatja a 
sofőr leckéztetését, valami benzinelszámolásról van szó, a szőke srác 
unottan bólogat, egyik fülén be, másikon ki, szinte hallod a gondolatát: 
ugass csak. 

A homokos út a laktanya mögé vezet, az elvadult, giz-gazos mezőre, ahol 
az újoncokat gyakorlatoztatják, a  dimbek-dombok között számtalan 
lövészárkot, - gödröt és - teknőt ásattak veled, dobáltátok a fanyelű, 
ólomfejű  kézigránátokat, rohamoztatok vegyvédelmi köpenyben és 
gázálarcban, kúsztatok, felfejlődtetek, visszavonultatok, az izzadság 
foszlósra marta a bőröd, a por csípte a szemed, reszelte a torkod, csontjaid 
égtek a merev húsban, már csak a kétségbeesés hajszolt előre, nehogy még 
egyszer megismételtessék veletek. 

Talán rálelsz bakancsod vagy ásód nyomaira a sebhelyes földön, 
vászoncipőd orrával rugdosod a göröngyöket, tíz év hosszú idő, azóta sokan 
taposták errefelé a torzsás gyöpöt, rengeteg kurta nyelű rohamásó mélyedt 
az agyagos talajba, a régebbi gödröket belepte a gyom. A növényzet 
alapszíne fakó sárga, több hektónyi izzadság csoroghat itt évente a 
homokba, hamarjában nem tudod, lúgos vagy savas az emberi veríték, de 
bizonyára árt a finom gyökereknek, halódik tőle a mező, gondolod, 
ellágyulsz a költői képtől, krákogsz kicsit, arcul csapott a szél sodorta 
porfelhő. 

Hátad mögött tompa buffogás, odafordulsz, egy század katona vonul 
feléd, teljes menetfölszerelésben, tizenöt méternyire vannak, csoda, hogy 
csak most vetted észre. Biztosan tudod, a lőszertáskákban a tárak üresen 
zötykölődnek, így nem riaszt a fenyegető látvány, jól emlékszel, állig 
felfegyverkezett szakaszodat egyetlen vasvillás parasztember elzavarta 
dinnyeföldje  mesgyéjéről. Kitérsz útjukból, hallgatod a bakancsok 
semmivel össze nem téveszthető döngését, a katonalábak azonos ütemű 
csattanásainak erejét nem szabad lebecsülni, szerencsétlen esetben 
összedőlhet tőle a híd; a föld rezgését érzik az idegeid, hátrálsz, a tisztet 
figyeled, hiszen ez Vé őrnagy, a rettegett kúpfej, ó, ti szegény fiúk, jól 
kikaptátok, Vé a legádázabb vaddisznó az ezredben, agyadban harsog már: 
MEGZAVAROM, KATONA, HOGY MAGÁBA FAGY A SZAR! NE 


MAGYARÁZZON! FEKÜGGY! FÖL! FEKÜGGY! FÖL! FUTÓLÉPÉS:! 
BÉKAÜGETÉS! HÁTRA ARC: VIGYÁZZ! DÍSZLÉPÉS! EMELJE A 
LÁBÁT, LUSTA DISZNÓ! CSÁMPÁS BAROM. 

Század, állj! pihenj! szerelvényt igazíts! - vezényel Vé őrnagy, hozzá 
képest csekély hangerővel, a fiúk szuszogva fékeznek, lábuk a pihentető 
kisterpeszbe nyílik, ellenségesen fürkésznek a szemek a rohamsisakok 
pereme alól, az őrnagy melléd léptet, kúpfejét oldalra döntve néz, arcán 
tétova vigyor, maga. . . ön... - 

Történelmi pillanat ez, nem te vergődsz Vé őrnagy kígyótekintetében, ő 
van zavarban, jó napot, mondod neki csöndesen, megnyalja a szája szélét, 
pincéres főhajtással válaszol, majd ujját a sapka ellenzőjéhez érinti, efféle 
tisztelgésért ő békaügetésben kergetné végig az embert... a honvédot a 
miniszteri úton; haha, amíg te szót váltasz vele, a fiúk lazíthatnak, széles 
mosollyal kezded: megismer? Ja, bólingat, leveszi a sapkáját, tenyerével 
törli az izzadságot tojásdad fejéről, a kopasz bőr dudorba gyűrődik a 
homlokán: Szoboszlai tizedes? - kérdi végül bizonytalanul. Nem. Akkor 
pedig... várjunk csak, mingyár, a nyelvemen van... Berkes? Nem. Affene, a 
levegőbe bokszol, na pillanat, köszörüli a torkát, már óvatos : Kopcsá... ? 
Nem. Affene, akkor... Pinté... ? 

Hagyod kínlódni még, azután bemutatkozol, neved hallatán örömujjong, 
ütögeti a hátadat: hogy vagy, édes fiam? Jelentem, jól, feleled, ő röhögcsél a 
katonás válaszon, te inkább búsongsz, nem viccnek szántad, önkéntelenül 
csúszott ki a szádon, oly mélyen beléd sulykolták, tíz év kevés volt, hogy 
véglegesen kitörölje, sajnos a két bokád 15 gépiesen átlóba rándult, erről 
sem tudsz leszokni, ha kockaköves folyosón kell várakoznod, mindig a 
vonalra állsz, valamint a jelentem-hez bizony kihúztad magad! már biztosra 
veszed, ha belöknének a sorba a fiúk közé, öt perc múltán ugyanúgy 
rohamoznál, mint ők, idegeid megadnák a parancsokat az izmoknak a 
szükséges mozdulatokra, kár tehát oly büszkén viselned civilségedet. 

Vé őrnagy hamar kikérdezett, hol dolgozol, van-e családod, miként 
boldogultál; szabatosan felelgetsz neki, bólogatsz, amikor elpanaszolja, 
rettentő gyönge az idei eresztés, csupa kripli, nem olyan fasza gyerekek, 
mint ti voltatok, javasolja, maradj itt, tekintsd meg a gyakorlatozást, máma 
vegyvédelmizés lesz. 

Bávatagon szemléled a srácok gyötrődését a fullasztó műanyag 
nadrágban és köpenyben, vezényszóra fölveszik a gázálarcot, szaggatottan 
szívod a levegőt, mintha rád is húztak volna egyet, a kúpfej torka 


szakadtából üvöltözik velük, ahogyan szokott, mellesleg tényleg sok köztük 
a kripli, görbedt hátak, vékony vállak, pipaszár lábak, alig várod, hogy 
kínjaiknak vége szakadjon, az őrnagy búcsúzóul még megfuttatja őket, 
aztán összehajtogathatják a vegyvédelmi fölszerelést, sorakozó. 

A laktanyáig veled beszélget a kúpfej, kérdéseidre terjengős válaszokat 
kapsz, a híreket így sommázhatod magadban: néhány tiszt a régiek közül 
már nincs Itt, különben minden a régi. Csak azért érdeklődsz tovább, hogy 
az őrnagy ne a fáradtan poroszkáló fiúkra figyeljen, mert ha észrevenné, 
milyen marhacsorda módjára vonulnak, lenne itt békaügetés doszt. 
Gyerekarcokat látsz a lötyögő rohamsisakok alatt, eltűnődsz, ti 15 ennyire 
tejfelesszájúak lettetek volna annak idején? A sor szélén vánszorgó 
langaléta srác rád ölti a nyelvét, te lopva követed példáját, szerencsére a 
kúpfej nem veszi észre, vadul gesztikulálva meséli Té százados 
balszerencsés kalandját a kövér kantinosnővel, akit te nem ismerhetsz, 
mivel a tiszti kantinba van, talán csak csupán látásból, hisz már a ti 
időtökben 15 ott vót. 

A történet megfelelő pontjain aházol és nevetgélsz, közben a fiúkat lesed. 
Te még mindig mindenütt a legfiatalabbak közé tartoztál, életedben először 
érzed magad öregnek, tévedtél, amikor azt hitted, ha belöknének, nem rínál 
ki a sorból, ezek a kölykök hatvanban születtek, tíz évvel utánad, a 
különbség halálodig behozhatatlan; a nyelvöltés az autódnak, az állásodnak, 
a lakásodnak szólt, talán a feleségednek és a gyerekednek is, tenéked O07P 
átutalási  betétszámlád van s  bútorrészleted, nem beszélve egyéb 
kötelezettségeidről, már nem vagy oly szabad, mint ők, pedig téged nem 
terelnek be a laktanyába, mehetsz Szegedre, hogy megedd azt a halászlét, 
hogy szépen bejárasd a kocsidat. 

Homályos önvigasztalásul arra gondolsz, tíz év múlva ők lesznek fasza 
gyerekek, ha erre vetődnek. A kapunál elbúcsúzol Kúpfej őrnagytól, az 
autóig kísér, no, hogy megy a kis Traguár? - kérdi meleg hangon. Jól, tiszta 
új, feleled, ő elmondja, neki ií5 Trabantja van, most fogja vizsgáztatni, 
sajnos, a fékhengerek repedezettek, a kormányfogasléc billeg, de talált már 
egy megbízható szerelőt! - és integet utánad. 

Vé, őrnagy, Trabantban... - barátkozol e képpel, rákanyarodsz az 
országútra, megadod az elsőbbséget egy kamionnak, finoman kapcsolod a 
sebességet, kettes, hármas, négyes, lakott terület, hatvan, fészkelődsz az 
ülésen, igyekszel a halászlére összpontosítani, de valahogy elfancsalodott a 


kedved, abban a vadonatúj műanyag kaszniban, melynek színe a hivatalos 
papírok szerint delfinkék, ám te határozottan piszkosfehérnek érzed. 


(1981) 


Mianyánk 


- Jó napot kívánok, kérem szépen, kitől kell érdeklődni, hogy valakit hol 
temettek el? 

- A parcella számát tudja? 

- Igen. Illetve. . . 

- No. Hát tudja vagy nem tudja? Parcellaszám, sorszám, sírszám? 

- Nem tudom, de odatalálok. 

- Helyes. Akkor viszont mi a probléma? 

- A probléma az, hogy... kérem szépen, én egyszerűen nem találom! 

- Hm. Az imént méltóztatott kijelenteni, hogy odatalál. 

- Oda is! Elnézést, magam sem értem a dolgot. Bocsánat, egy 
másodperc... 

- Csak nyugodtan. Azért vagyok itt, hogy a kedves ügyfelekkel 
foglalkozzam. A papírt keresi? 

- Milyen papírt? 

- Gondoltam, elhozta a bérleti szerződést. Vagy legalább a nyugtát, ugye. 

- Nem, én... Nincs véletlenül egy papírzsebkendője? 

- Van. Véletlenül van. Tessék. 

Hálásan köszönöm. Velem ilyesmi még sose fordult elő, nem mondom, 
néha kiesik a fejemből ez-az, no de még nem vagyok szenilis, és 
határozottan emlékszem. . . érthetetlen! 

- Méltóztassék végre közölni, hogy miben állhatnék a rendelkezésére? 

- Hisz épp arról beszélek! Nincs meg a férjem... vagyis a néhai... a 
szegény megboldogult. .. nincs a helyén! Eltűnt! 

- Igeecen?? 

- Ne tessék így nézni rám, ez olyan kellemetlen! Kijöttem szegény 
férjemhez, mert mindjárt itt a halottak napja, és akkor képtelenség, 
gondoltam, idén néhány nappal előbb hozom a virágot, szegénynek 
mindegy, ő még nálam 1s jobban utálta a tumultust, képzelje, inkább gyalog 
Járt a munkahelyére, pedig Angyalföldön dolgozott, a  Forgácsoló 
Szerszámok Gyárának jogügyi osztályát vezette, tetszik tudni, az a hosszú, 
klinkertéglás épület, a Rákos-pataknál! 


- A Rákos-pataknál. . .! 

- Igen, igen, a harmincas busszal kell menni, vagy a húszassal, de a 
százas gyorsjáratok ott nem állnak meg, szóval... 

- Szóval, ki tetszett jönni a kedves szegény férjéhez. 

- Kijöttem, de nem találtam! Pedig határozottan emlékszem, hogy a 
második sor legvégén volt, alulról a harmadik, a hátsó oldal szélén, 
négyszer 1s leszámoltam, hiába, nincs ott, valami özvegy Mártonffyné van a 
helyén! Özvegy Mártonffy Kálmánné! 

- Ha Jól értem, nem sírhelyről van szó, hanem urnafülkéről. 

-Persze, kolumbáriumba temettük, ő akarta, hogy hamvasztassuk.. . 

- Ne sírjon, dc-ága hölgyem. Itt van még egy papírzsebkendő, de jól ossza 
be, mert több nincsen. 

- Köszönöm. Három éve csináltattam új márványtáblát szegénykének, 
tetszik tudni, olyan peremeset, kis vázával, sajnos hogy a vázát rögtön 
ellopták róla, mivel csak úgy oda lett ragasztva, nincs az emberekben 
semmi tisztesség; kénytelen voltam csináltatni egy újat, amit azután 
anyáscsavarral rögzített rá az iparos, külön borravalóért, még így is csak 
hosszas könyörgésem után, az a váza picivel magasabb, mint a többi, a 
csavarozás végett, messziről föl lehet ismerni! 

- Nyugalom, mindjárt utánanézünk. Elhunyt neve? 

- Doktor Kádas Iván. 

- Halév? 

- Tessék? 

- Halálozás éve? 

- Ja, kilencszázhatvankilenc. Istenem. . . 

- Hó? Nap? 

- Augusztus huszonkettő. És szeptember nyolcadikán temettük. 

- No kérem, Doktor Kádas Iván, kilencszázhatvankilenc, szeptember 
nyolc, kolumbárium. Nézzük csak. Ugyebár annak idején hosszabbítani 
tetszett a bérletet? 

- Mikor annak idején? 

- A lejáratkor! 

- Nem értem. 

- Drága hölgyem, az urnafülkét tíz évre adjuk bérbe, leteltekor 
hosszabbítható. Tehát az ön kedves férjének hatvankilenctől hetvenkilencig 
tartott az első tíz év, vagyis akkor kellett önnek befizetnie az újraváltást, 


illetőleg pontosan ezerkilencszáznyolcvan július hó harmincegyedikéig volt 
rá kitűzve határidő. 

- Ez nem... erről én nem tudtam! De mindegy, adjon csekket, és rendezni 
fogom a tartozást, amint megkapom a nyugdíjamat, rögtön! 

- AJaj. 

- Miért, csak tudnak várni még két hetet?? 

- Félre tetszett érteni. Mivel sajnos az a helyzet, hogy... Mikor járt ön 
utoljára idekint? 

- Hát... tavaly. 

- Az nem lehetséges. 

- Akkor tavalyelőtt! Igen, már emlékszem, tavaly akadályoztatva voltam, 
a... a gyerekeim utazása! és betegség miatt! 

- Aha. 

- Most miért mondja ilyen nyomatékosan, hogy: aha? Összesűrűsödtek a 
dolgok, és egyszerűen. . . magának mindig van ideje mindenre? 

- Tessék lehiggadni. Sajnos, a tavalyelőtt sem stimmel, mert mint 
említettem, nyolcvan július végéig volt a határidő, és ön elmulasztotta 
meghosszabbítani a kedves férjét, illetve az urnafülkéjének a használati 
idejét, mely törvényesen van kiszabva, tíz évben, ebből következik, hogy az 
intézet igazgatója a fennálló rendelkezések értelmében a lejárt, de meg nem 
hosszabbított sírokat és urnafülkéket kénytelen. . . hm. .. megszüntetni. 

- Hogyan??? 

- Ahogy mondom. Sajnos. 

- Ez nem lehet igaz! Kivették onnan a férjemet? 

- Fogalmazhatjuk így 15. 

- Jaj... és hová tették? 

- A fennálló rendelkezések értelmében kénytelenek voltunk áthelyezni, 
az intézet igazgatója által kijelölt tömegsírba. 

- Tömegsírba? Az én férjemet? Nem... nem... nem!!! 

- Velem ne tessék ordítozni. Szabály az szabály, nem tehetek róla. Miért 
nem tetszett hosszabbítani? az Itt a kérdés! 

- Honnét tudtam volna, hogy kell? 

- Ej, hiszen a bérleti szerződésben világosan le van szögezve, hogy az 
urnafülkék törvényes használati ideje tíz év! Mielőtt aláírunk egy hivatalos 
papírt, el 15 kell ám olvasni! 

- Könnyen beszél maga! A férjemet a vállalata temette, ők intézték az 
ügyeket, én nem láttam az iratokat. Illetve csak később, postán küldték el! 


Különben is, amilyen állapotban voltam én akkor... honnét tudtam volna? 
És miért nem értesítettek, hogy lejárt a határidő? 

- Nézze, mi nem tarthatjuk számon az összes sírok és urnafülkék 
használatának kezdetét, egyenként! Van magának fogalma arról, hány 
temetést bonyolítunk naponta? Hatot-hetet! Néha tucatnyit 15! Az évenként 
több mint. . . 

- Ne számolgasson, a rosseb a temetésekbe, a férjemről beszéljen! Hol 
van most, hová tették? 

- Kérem, én igazán udvariasan bántam önnel, nem sürgettem, pedig már 
legalább tíz perce tart föl a munkámban, nem érdemlem ezt a hangot! 
Gondolja, hogy szórakozásból ülök itt? Hogy direkte arra várok, jöjjön 
végre maga, a sirámaival? Maga, aki három éve ki se tolta a képét a 
drágalátos férjéhez! Ha ennyire nem törődik a halottjával, akkor miért 
csinál itt jelenetet? 

- De törődöm, igenis törődöm, én akadályoztatva voltam, mert külföldre 
utaztam. . . külföldön tartózkodtam. . . 

- Külföldön. Három évig? 

- Három évig, igen, három évig! miért ne lehettem volna én külföldön 
három évig? Közben maguk tömegsírba tették! Amikor megúszta a háborút, 
a lágert, a hadifogságot, és mégis ez a vége, hogy tömegsírba került! Én 
nem élem túl... 

- , Kedves asszonyom, ne sírjon! Sajnos hogy nincsen több 
papírzsebkendőm. 

- Hol az a tömegsír? Mutassa meg! Oda akarok menni! 

- Kérem, kérem, a kétszázhatvankettes parcellában. Fölösleges így 
üvöltözni, ugyanúgy megmondom akkor is, ha rendesen kérdezi. Az ember 
türelmes, udvarias, szolgálatkész, az ügyfelek pedig ordibálnak. Vagy 
zokognak. Ez jut nekem. 

- Ne haragudjon, annyira szíven ütött! annyira felzaklatott! 

- Betettük a hirdetményt az újságokba, kinn lóg a kapunál is, arról már mi 
nem tehetünk, hogy a mélyen tisztelt ügyfelek nem olvassák el, aztán 
jönnek sorban, ordibálni, zokogni. Van, aki fenyegetőzik, hogy így meg 
úgy, majd ő betűt nekünk, mert az ő fia a minisztériumban osztályvezető, az 
ő sógora a pártbizottságon dolgozik, az ő apósa a polgármester, az 
atyaúristen! Ismerjük az ilyeneket, az ő híres összeköttetéseiket. Persze, ha 
valaki évszámra ki se jön a temetőbe, ha fütyül a halottjára, nem csoda, 
hogy egyszer csak hűlt helyét találja! Bezzeg aki szép rendszeresen hozza a 


virágokat, az ugye elolvassa a hirdetményt, meghosszabbítja a bérletet, és 
nincsen semmi probléma. 

- Én úgy tudtam, hogy huszonöt évre adják a helyet! 

- Igen, a sírokat huszonöt évre, az urnafülkéket viszont tízre. Ez a 
szabály. 

- Merre van az a parcella? 

- A kétszázhatvankettes? Végig tetszik menni a főúton, és azután ki lesz 
írva. Bal oldalon. 

- Messze? 

- Őszintén szólva, eléggé. Majdnem a túlsó kerítésnél. Adok egy 
térképet, grátisz! De nem javaslom, hogy most neki tessék vágni, pláne 
gyalogosan, legalább háromnegyedórányi út, oda-vissza másfél, és mindjárt 
záróra, szóval, talán inkább majd jöjjön ki holnap délelőtt, lehetőleg taxival, 
be szabad hajtani, kocsival kényelmesebb. . . 

- Érdekel is engem a kényelem, amikor a férjemet kidobták a helyéről! 
Ez maguknak az örök nyugalom? Már a halottakat se hagyják békében! 
Miért zavarta magukat az én férjem abban a rohadt rekeszben? Persze, mert 
újra el akarták adni valakinek! Hiába hivatkozik folyton a szabályokra meg 
a törvényekre, ez felháborító, ez embertelen, ez megalázó! Egy percig se 
várnak, rögtön kidobják az ember halottját, amint letelt a határidő, és miért? 
A koszos pénz miatt! Van maguknak szívük? 

- No Jó. Eleget diskuráltunk, viszontlátásra. 

- Hohó, engem nem tud ilyen könnyen lerázni! Forduljon ide, hallja? 
Küldje azonnal a vezetőt! A vezetővel akarok beszélni. 

- Ezen már túlestünk. Én vagyok a vezető. 

- Miféle vezető? 

- A temetkezési csoport vezetője. 

- De... de nekem látnom kell azt a tömegsírt! Nem bírom ki holnapig! 

- Ugyan kérem, ha három évig kibírta! Különben sincs ott semmi 
látnivaló. Az égvilágon semmi. Nehogy valamiféle sírboltra tessék 
számítani! Ástak egy gödröt, beledobták a pléhdobozokat, vagyis a 
meghosszabbítatlan hamvakat, és kész, a talaj elegyengetve, füvesítve. 

- Hogyhogy, jelet se raktak rá? A nevek sincsenek kiírva? 

- Mondom! Csak egy oszlop van, illetve tábla, vagy nem 15 tudom 
pontosan. 

- Jeltelen sír! Mint a rablógyilkosoknak! Szégyen, gyalázat! Én nem élem 
túl... Ezt nem hagyhatom annyiban! Ki fogom vetetni onnét, kivetetem! 


bérelek neki egy új rekeszt, egy új urnafülkét! Kerül amibe kerül! 

- Nem maga az első, aki evvel az ötlettel jön. Ámde sajnos a dolog 
megoldhatatlan, igazgatói utasítás tiltja, a tömegsírt kibontani nem lehet, 
mert abban a maga férje mellett több százan nyugszanak, s a temető mégse 
átjáróház, nem bolygathatjuk folyton-folyvást a megboldogultakat. Jelzem, 
hiába is túrnánk föl a tömeges nyughelyet, nehéz volna megállapítani, hogy 
a sok egyforma pléhdoboz közül melyik az övé, tesznek ugyan rá a 
krematóriumban sorszámot, de nincs róluk nyilvántartásunk. Bele kell 
nyugodnia a helyzetbe. Sajnos. És most már tényleg tessék hazafáradni, 
mindjárt zárják a kaput. Tegye föl a kalapját, odakint zuhog a hó. Gombolja 
be a kabátját. Hamar megfázik az ember ilyenkor. 

kk 


- Mit szólsz te ehhez, édes kisfiam? 

- . . Őrület. 

- Hívtalak este, tízpercenként, gondoltam, idejövök és megbeszéljük, már 
attól féltem, valami baj történt, mert hol lehettek ti, ilyen későn? sehogy se 
tudtam elaludni, újra meg újra tárcsáztam a számotokat, kicsöngött, de nem 
vettétek föl, bejelentettem a központnak, hátha most 1s átázott a vonal, mint 
a múlt héten, felhívtam a mentőket és a rendőrséget, hogy talán baleset. . . 

- Ugyan, anya! 

- Miért? Mentek az autóval, egy-kettőre kész a szerencsétlenség! 

- [Itthon voltunk! Hazahoztuk Julcsit az óvodából, és öttől végig itthon 
voltunk, csak... kihúztam a telefont. 

- Kihúztad? Miért húztad ki? 

- Mert egy sürgős munkát csináltam, és... tudod, hogy nálunk örökké 
csöng! Margó már lefeküdt, nem akartam, hogy... csendet akartam. 

- Öcsikém, kisfiam, szépen kérlek, ne húzd ki a telefont! Annyira 
megijedtem! Nagyon szerettem volna beszélni veled, szükségem lett volna 
rád! Úgyis olyan rossz állapotban vagyok, és akkor ez a história! Egész éjjel 
virrasztottam, töprengtem, mit tegyek? reggel korán hívni akartalak, de 
elnéztem az órát, nyolckor kaptam észbe, addigra persze ti már útnak 
eredtetek, tünődtem, odamenjek-e az óvodához, féltem, nem lenne időnk 
beszélni, nyilván rohannotok kell a dolgotokra, inkább összekészülődtem, 
hogy újra kivánszorogjak a temetőbe, és megnézzem azt a tömegsírt, ahová 
szegény apádat bedobták. Caplattam végig az istenverte főúton, hosszúkás 
kövek jelzik a parcellákat, de teljes az összevisszaság, némelyik kidőlt a 
helyéről, alig olvashatóak a számok. Hiába kérdezősködik az ember, senki 


nem tud semmit, mindenki csak a saját halottjához talál oda. Rosszul 
mondta a csoportvezető, nem háromnegyed óra, hanem legalább kettő, 
tövig Jártam a lábamat, mire a túlsó kerítéshez értem, a térkép szerint ott 
kell balra fordulni, a merőleges sorba, de a valóságban nincsen merőleges 
sor, az a rész már tiszta ugar, a sírok teljesen elhanyagoltak, dülöngélnek a 
keresztek, úgy kell átmászni a hantokon, nem lehet megkülönböztetni a 
parcellákat. Ott kóvályogtam tehetetlenül, szemerkélt a hó, sehol egy lélek, 
míg a végén jött egy lovaskocsi, a kocsis állította, hogy a 
kettőszázhatvankettesnek a közepén vagyok, arról viszont fogalma sincs, 
melyik a tömegsír, mondta, hogy talán a sarokban, sok száz térdig érő 
fakereszt volt ott, egyforma, gyalulatlan, korhadt fakeresztek, mindet 
végigjártam, nincs rajtuk se név, se szám, talán ezek a tömegsírok? Talán 
valamelyikben benne van szegény apád 15! Fölkönyörögtem magam a 
lovaskocsira, visszamentem egy darabon, a csillagparcelláktól szállították a 
homokot hátra, mert a temető végét rendezni fogják, érted? rendezik! 
ugyanúgy kiforgatják a halottakat a sírokból, ahogy szegény apádat a 
rekeszből ... Tessék, itt a plakát. A hirdetmény. Amit állítólag olvashattam 
volna az újságokban. Ami kint lóg az irodaépület kapujánál. Illetve lógott. 
Mert én letéptem. 

- Akkor most a többiek? akiknek a hozzátartozóit meg kéne hosszabítani? 
azok honnét fogják tudni? 

- Ez izgat téged? A többiek? Ahelyett hogy szegény apáddal 
foglalkoznál? Gondolod, hogy a plakátot csak egy példányban nyomták? 
Majd újra kiteszik. Persze, nem a temető főkapujára, ott túlságosan feltünő 
volna. Neaggyisten, az emberek elolvasnák, és meghosszabbítanák a 
bérleteket. Akkor nem lehetne újra kiárusítani a rekeszeket! Visszamentem 
a csoportvezetőhöz, hogy 
megkérdezzem, miről ismerhetném föl a tömegsírt, ő nem mondhat mást, 
saját szemével sose látta, de bizonyára ráírták, hogy a nyolcvan júliusig újra 
nem váltott halottak nyugszanak benne. Keressem csak. Őket felelősség 
nem terheli, ahhoz semmi közük, hogy én Angliában voltam, őnekik 
teljesíteniük kell az éves tervüket. . . 

- Angliában??? 

- Bizony, Öcsikém. Azt hazudtam neki, három évig Angliában 
tartózkodtam. Arra nem hivatkozhattam, hogy a családból az utóbbi 
években a kutya se járt a temetőben! 

- Ugyan, anya, tavaly 15 kimentél, halottak napján! 


- Halottak napján. Igen. Nem mentem ki. Csak akartam, ígérgetted, hogy 
kiviszel, de aztán sose értél rá, nekem meg nem volt erőm, szörnyűséges 
egy út az, négyszeri átszállás, a villamoson a rengeteg gyászruhás 
öregasszony, virágokkal, koszorúkkal, az árusok megvetően pislognak, ha 
csak pár szál szegfűt vesz az ember, és az a temetői délelőtt annyira fáj! 
folyton halogattam... Neked persze eszedbe se Jut, hogy egyszer-egyszer te 
is kimehetnél! nem csak az én hibám, ha most... most már. . . 

- Ne kezdjed ezt, anya, szépen kérlek! Ezerszer megbeszéltük. 

- Megbeszéltük!? Közölted velem, hogy te nem mész a temetőbe, és 
kész! 

- Közöltem, mert ez a véleményem! Az én apám meghalt, ő nem létezik, 
nincs a temetőben, nincs sehol! ami a temetőben van, az egy marék hamu a 
pléhdobozban! annak semmi köze az én apámhoz! az égvilágon semmi! 

- Nna. Ezt most hallom századszor. 

- Te akartad! Te kezdted! 

- Én?? Én csak össze vagyok zavarodva, mert nem tudok elszámolni 
magammal, mert nem bírom elviselni, hogy szegény apádat bedobták a 
tömegsírba, és mi itt üldögélünk a fotelban, kávézgatunk... Nem ezt 
érdemelte ő mitőlünk, édes kisfiam! Arra vágyott egész életében, hogy 
jusson neki egy külön szoba, ahová beveheti magát esténként, nyugodtan 
olvasgathat, rádiózhat, keresztrejtvényt fejthet... Sose teljesülhetett ez a 
vágya, most még halálában sincs nyugta, azt a tenyérnyi rekeszt is elvették 
tőle! Ne félj, nem fogok sírni. Bőgtem eleget. 

- Sírjál nyugodtan, ha jólesik. Engem nem zavar. 

- Nem zavar? Remek. Örülök neki. Igazán nagyvonalú vagy máma. 
Köszönöm, hogy végighallgatsz. Hogy végighallgatod a hülye anyádat, aki 
izgatja magát egy ilyen semmiségért. 

- Most miért mondod ezt? 

- Ne szorongasd olyan szerencsétlenül azt a nyomorult plakátot! Olvasd 
el, ha már letéptem! 

- Igen. Olvasom. Hirdetmény a 44. számú parcella 1955-ig temetett, a 
129., 130., 131., 132., 178., 181. és 182. számú parcellák helyeinek 
kiürítése, valamint az 1969. évi december hó 31-ig elfoglalt urnafülkék 
újraváltására. Micsoda szöveg! A hirdetményi címben felsorolt parcellák 
sírhelyei, valamint a jelzett urnafülkék törvényes használati ideje lejárt. Az 
esetlegesen behelyezett további urnák nem hosszabbítják meg az első ízben 
elfoglalt urnafülkék használati idejét. . . 


- Tehát ha időközben elpatkoltam volna, és oda lennék rakva szegény 
apád mellé, őt akkor is kidobják. Kidobják az első ízben elfoglalt 
urnafülkéből a behelyezettet! 

- A jelzett sírokat, illetve urnafülkéket a 10/1970 (IV.17.) ÉVM-EüM 
együttes rendelet 32. §-ában foglaltak alapján, a Temetői Szabályrendelet I. 
§ (4) bekezdésében biztosított jogkörömnél fogva kiürítésre, illetve 
újraváltásra meghirdetem. Erről az érdekelteket azzal a felhívással 
értesítem, hogy az e sírokban nyugvó halottaik áthelyeztetéséről, illetve az 
urnafülkék újraváltásáról 1980. évi július hó 31-ig gondoskodjanak. 
Közlöm, hogy a sírhelyek egy része a temető átrendezése folytán eredeti 
helyén nem maradhat, az ott nyugvó halottak csontmaradványainak és 
síremlékeinek áthelyeztetéséről úgyszintén a fenti határidőn belül kell a 
temető irodájában intézkedni. Az áthelyezésre kijelölt új sírhelyeket a 
temető vezetője jelöli ki az illetékesek személyes érdeklődésére. Felhívom 
az érdekelteket a határidőben történő intézkedésre, mert ellenkező esetben - 
a fennálló rendelkezések értelmében - a sírokat megszüntetjük. A Fővárosi 
Temetkezési Intézet igazgatója. Őrület! 

- Igen. Ezt már mondtad. 

- Miért kötözködsz? Mi mást mondhatnék? 

- Például azt, hogy most én mit csináljak? Mit csináljunk? Szerinted?! 

- Szerintem. . . semmit. 

- Semmit??? Az a véleményed, hogy a dolog teljesen rendben van? Hogy 
ne 1s törődjünk az apáddal? Már egy vacak márványtáblája sincs neki, már 
semmi se őrzi az emlékét, de nem számít, spongya rá, ugye? Szerinted?! 

- Miért bántasz engem, anya? Miért gondolod, hogy a táblán múlik? 
Éppenséggel... én őrzöm az emlékét. 

- Jó, jó, ezek csak szavak, Öcsikém. 

- Vagyis arra célzol, hogy nem hiszed! Úgy képzeled, én fütyülök az 
apámra, te egyedül tartod a fáklyát?! Milyen jogon ítélkezel? Három éve 
Jártál utoljára a temetőben, akkor 1s azért, hogy megcsináltasd azt a peremes 
márványtáblát, a vázával, mert az összes barátnőid megcsináltatták, te sem 
adhatod alább! Gyújtogatod a mécseseket a sparhelton, amikor eszedbe jut, 
ennyivel teszel többet, mint én! Erre vagy olyan mérhetetlenül büszke? 

- Hogy beszélsz az anyáddal? MI? Szememre hányod a mécseseket? Bűn 
az, hogy ha nem tudok kimenni a temetőbe, akkor legalább meggyújtom a 
mécseseket, hogy  emlékezzem a  halottaimra, apámra, anyámra, 
nagybátyámra és a férjemre, a te apádra! édes kisfiam, akinek most még a 


sírját 15 fölszámolták, mert én... mert mt... miattunk! Miért csinálsz úgy, 
mintha nem értenéd? El kell intéznünk, hogy szegény apádnak legyen egy 
sírja, vagyis egy  urnafülkéje, egy  márványtáblával, egy  peremes 
márványtáblával, amelyre rácsavaroznak egy vázát! 

- De kérlek szépen, az imént magyaráztad el, hogy apát nem lehet 
kivenni onnét, abból a tömegsírból! 

- Azt mondták nekem, hogy nem lehet. Azért még megpróbálhatjuk! Még 
semmit se csináltunk! Nem tudok ilyen egyszerűen belenyugodni! Harcolni 
fogok az igazamért! Pert indítok! Panaszt teszek a tanácsnál! a 
pártbizottságon! Beírok a rádiónak! a televíziónak!!! 

- Ugyan, anya... 

- És ha nem lehet kivenni, akkor is lesz neki sírja! Lesz! Bérelni fogok 
egy urnafülkét, beleteszek valami emléktárgyat tőle, az óráját vagy a 
szakszervezeti igazolványát vagy néhány fényképet! Igen, ezt fogom 
csinálni, ha nincsen más megoldás. 

- Aha. 

- Mi az, hogy aha? 

- Csak... 

- Persze. Ő is mindig aházott, ha valami nem tetszett neki. Ebben 
egyformák vagytok. Tessék, mondd meg, mi kifogásod van ellene, hogy az 
apádnak csináltassak egy táblát a temetőben, ami őrzi az emlékét. Ha már. . . 
így alakultak a dolgok. 

- Nincs semmi kifogásom. Sőt! szívesen állom a költségeket. Érdeklődd 
meg, hogy mennyibe kerül, és én odaadom a pénzt. 

- Azt nem, Öcsikém. Legföljebb felesben. Nekem a férjem, neked az 
apád, fifti-fifti. Kár vitatkozni, ragaszkodom hozzá, hogy az én pénzem 1s 
benne legyen. 

- Jó. Ahogy akarod. 

- Így akarom. Örülök, hogy végre egy nevezőn vagyunk. Mikor megyünk 
ki? Holnap délelőtt ráérsz? 

- Holnap. . . nem. 

- Holnapután? 

- Holnapután. . . sem. 

- Hát mikor? 

- Hát... semmikor! Ne haragudj, én nem megyek a temetőbe. Nekem 
nincs szükségem arra az urnarekeszre! apának sincs szüksége rá... 


szerintem. Ha téged furdal a lelkiismeret, — mert elfelejtetted 
meghosszabítanit. . . 

- Elfelejtettük! Tuk!! 

-  ...mert elfelejtettük, nyugodtan béreljél egyet, csináltass rá 
márványtáblát peremmel, csavaroztass rá vázát, nem bánom, kifizetem, de 
azt ne kívánd, hogy én menjek a temetőbe, én nem akarok ezzel 
foglalkozni, én nem tudok. . . 

- Csak vigyél ki legalább! Ne kelljen villamoson bumliznom, több mint 
hetven perc, háztól házig, vagyis... szóval, a lakástól a. . . 

- Ülj be egy taxiba. Az én költségemre. 

- A te költségedre, nagyszerű! De ha én arra kérlek, hogy légy szíves 
vigyél ki! Nem akarok egyedül menni! Olyan gyakran kérek én tőled 
szívességet? Ne ingassad a fejedet, ne ingassad! Magyarázd meg, hogy 
miért nem? Olyan nehezedre esne, ha egy délelőttöt, egy fél délelőttöt 
nekem adnál abból a szörnyen értékes idődből? Abból a másodpercre 
beosztott életedből? Ennyi csak jár egy anyának! ? 

- Jár, igen, bármelyik délelőttöm a tiéd, oda viszlek, ahová akarod, kivéve 
a temetőt. 

- Aha, szóval nem lusta vagy, hanem önző! Félsz, hogyha meglátod azt a 
tömegsírt, neked 15 összeszorul a torkod! Félsz, hogy akkor mindenre 
emlékezni kell, és minden fájni fog! Ezt akarod te megúszni, édes Öcsikém, 
1gaz? 

- . .. Nem lehet azt megúszni. 

- Bizony nem. Jobb ha beletörődsz, ki kell jönnöd velem a temetőbe. 
Addig rágom a füled, amíg kiviszel. 

- . .. Kiviszlek. 

- És segíteni fogsz nekem. Segítesz, hogy elintézzem. Hogy fölbontsák a 
tömegsírt, visszaadják az apádat, s betehessük az urnafülkébe. 

- Jól van, anya. Bár fogalmam sincs, mit tehetnénk ez ügyben. 
Legföljebb... írhatok egy cikket. Egy novellát vagy tárcát vagy... szóval, 
érted! Amelyben leleplezném, micsoda felháborító disznóságok történnek a 
temetőben. 

- Gondolod, hogy akkor fölbontják? Akkor visszaadják? 

- Hm... nem hiszem. 

- Nem 1s érdekel, igaz? Fő, hogy te megírhasd. Mondtam én, önző vagy! 
Belőlünk élsz, fiam, és közben lenézel minket! Mert nem vagyunk olyan 


okosak, mint te! Mert ragaszkodunk a halottainkhoz! Mert nem tudunk 
beletörődni, hogy még egy rohadt márványtáblájuk se legyen!!! 

- Miről beszélsz, anya, ki az a mi? Kit nézek én le? 

- Áh... nem érdekes. Holnap kimegyünk a temetőbe, és rendezzük az 
ügyet. 

- Ha lehet, inkább holnapután! Bár... ez a hetem nagyon zűrös, halasszuk 
hétfőre! Most miért fintorogsz? Néhány napot még várhat! várhatsz! 
várhatunk! 
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- Mit bámul maga? Mit bámul? 

- Jó napot kívánok, nagysos asszonyom, nem bámulok. Szabadjon 
figyelmeztetnem, hogy egy illetőnek a sírhantján tetszik üldögélni. 

- Na és? Mi köze hozzá? 

- Csak csupán annyi, hogy hűvös az idő, és ha sokáig tetszik ott 
csücsülni, fölfázás lesz a vége. 

- Miért izgatja az magát? 

- Mert, kérném, ember vagyok. Tessék csak feltápászkodni, majd segítek. 
Így. Menjen szépen. 

- Hová? 

- A kedves mélyen tisztelt halottjához. 

- A halottamhoz! Azt maguk beledobták a tömegsírba! 

- Netalán el tetszett feledni a bérlet meghosszabbítását? 

- Igen. El tetszettem feledni. Erre maguk, ahelyett, hogy értesítenének, 
kikapják a halottat a helyéről, és zutty! a tömegsírba! 

- Ha már... ha már egyszer az illető egyén a tömegsírba került, akkor mit 
tetszik keresni errefelé? A tömegsírok hátul vannak! 

- Megnéztem szegény szüleim sírját. Hogy az legalább rendben legyen. 
Sírra persze huszonöt év a bérlet. 

- Bizony. Viszont többe is kerül. 

- Fütyülök a pénzre! Szerettem volna elintézni, hogy a férjemet 
kiszedjék, de nem lehet. . . most mondja meg, miért nem lehet? 

- Higiéniai okból. A tömegsírok fertőtlenítve vannak. 

- Jézusom! 

- Muszáj, nehogy megmérgeződjék a talaj. Tetszik érteni! Na... ne tessék 
pityeregni, drága nagysos asszony. Tessék hazamenni. Higgye el nekem, 
nem érdemes túl sokat foglalkozni a halottakkal. 

- Ezt éppen maga mondja? 


- Éppen én mondom, mert én értek hozzá. Amikor engem megbíznak az 
özvegyek, hogy ápoljam a férjük sírját, s látom, furtonfurt kinn rostokolnak, 
mindig arra gondolok, szörnyű életük lehet. Mert akinek van öröme az 
életben, az nem szívesen jön a temetőbe. Így van ez, nagysos asszonyom. 
Különben is, tételezzük föl, hogy kivennék magának a kedves férjét a 
tömegsírból, honnét tudná, hogy valóban ő van abban a dózniban? 

- A csoportvezető szerint számozva lettek a... a dobozok ... annak 
idején. 

- Igen, igen, de honnét tetszik tudni, hogy pont a kedves férje hamvait 
töltötték bele... annak idején? 

- Szörnyen kíméletlenek maguk, temetőiek! Amikor a férjemet 
búcsúztattuk, egy kalauzsapkás férfi hozta az urnát, első dolga volt, hogy 
megrázza, azután közölte: a csontdarabok zörögnek, mert csak a hús ég 
porrá! Már sose tudom elfelejteni. . . miért kellett megráznia az urnát? Maga 
pedig avval jön, hogy talán nem 1s őf tették a dobozba! 

- Azt hittem, így inkább bele tetszik nyugodni. Én, kérném, kötelezném a 
hozzátartozókat, hogy saját kezüleg fürösszék meg a halottjukat, ők 
öltöztessék föl, ők tegyék be a koporsóba, vagy legyenek ott a 
hamvasztásnál, lássák, hogy az illető végleg és visszavonhatatlanul ment el. 
Nem a levegőbe beszélek, hét éve temettem a feleségemet, ide, a 
kilencvenhármasba, de csak akkor megyek arra a parcellára, ha küldenek. 
Ha dolgom van ottan. 

- Ezt most azért mondja, hogy megnyugtasson. 

- Dehogy, drága nagysos asszony! Ami időm még hátra van, azt inkább a 
lányomékkal töltöm, a három szép unokámmal! Tudom, a feleségem 15 így 
tenne, ha én mentem volna el hamarább. Megbeszéltük ezt mt. 

- Megbeszélték? 

- Bizony. Amikor már a kórházban volt szegényke, érezte ő, hogy kitelt 
az ideje. Úgy tekintem, ez a végakarata neki. Rám bízta a lányunkat és az 
unokákat, azt a kettőt, akit még ismerhetett. Magának tán nincsen menye? 

- De. Van egy fiam. Kint ül a kocsijában, a bejáratnál, s fázik. 

- Na látja! Rendes tőle, hogy kihozta magát! 

- Igen. Hosszas könyörgésre. 

- Unoka nincs? 

- De. Egy kislány. 

- Mennyi idős? 

- Négy és fél éves. 


- Mi a neve? 

- Julcsi. 

- Fénykép? 

- Várjon csak... Tessék. 

- Gratulálok. Ez itt a kedves fia, ugye? Mondhatom, fess legény! 

- Fess. Az biztos, hogy fess. De... de mi legyen a férjemmel? 

- A kedves férje nyugodjék békében. 

- A tömegsírban?! 

- Nézze, drága nagysos asz. . . 

- Mit nézzek? Nem elég, hogy nem adják vissza, még egy nyavalyás 
urnafülkét se bérelhetek, hogy beletegyek valami emléket róla, hogy legyen 
egy márványtáblája neki! Hiába könyörögtem a csoportvezetőnek, csak azt 
szajkózza, hogy ehhez engedélyt kell kérni a központban, menjek a Szántó 
Imre útra, bár nem hiszi, hogy megkapnám, kell a hely az igazi halottaknak! 
Az én férjem nem igazi halott, mi? Miért őt büntetik azért, mert én egy 
rohadt alak vagyok, egy lelkiismeretlen... egy... egy... 

- Ne gyötörje magát! Teljesen igazi halott a kedves férje, csak éppen 
most már nem Itt van, hanem amott. Mindegy az! 

- Nekem nem!!! És a régi táblát, a peremes márványtáblát hová tették? 
Erre feleljen! A csoportvezetőjük hiába makogja, hogy elkallódott, abból 
egy szó sem igaz! Ellopták! Naná, hogy ellopták! Biztosan mutyiznak a 
sírkövesekkel, őnekik szállítják a használt márványtáblákat! Ki lehet szedni 
a betüket, ugye? Aztán újra el lehet adni valakinek, jó pénzért! 

- Velem ne tessék kiabálni. Én csak kertész vagyok, nyugdíjas állásban. 
És még ha igaz is... Ha teszem azt, sírásók vinnék a használt táblákat a 
sírköveseknek... kinek ártanak vele? Azok, akik nem hosszítják meg a 
bérletet, úgyse törődnek már avval. Bizony, lehetséges, hogy a 
sírkövesekhez került a kedves férjének a táblája, más nevet vésnek rája, és 
talántán tíz év múlva megint. Olyan ez, kérném, mint a természet 
körforgása. Anyag nem vész el, csak átalakul. Vegyük például az elhullott 
állatokat. A tetemüket részben megeszik a dögevők, gondolok a keselyükre 
és a hiénákra, részben pedig beszívja talaj, szerves trágya gyanánt. Így új 
élet keletkezik belőle. Mutatták ezt szépen a Deltában. Nem tetszett látni 
véletlenül? 

- Nem. 

- Kár. Én igen szeretem az ilyen természeti filmeket. Mutatják azokat a 
messzi tájakat, ahová sose fogok eljutni. Az őserdőket, a sivatagokat, a 


tengereket... Hja, csodálatos dolgok vannak a világban! Nem gondolja? 

- De. Gondolom. 
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- Végrendelet. Önként és teljesen józanul, szabad akaratomból írom 
ezeket a sorokat... ezt a végrendeletet. Kedves Öcsikém, kedves kisfiam, 
amikor majd elolvasod... akkor... arra halálom után fog sor kerülni. Az 
istenit, szétfolyt a tinta! Nagyon reszket a kezem... Nyugalom!! 

Végrendelet, melyet önként és szabad akaratomból írtam. Fiam, te vagy 
az örökösöm, az egyetlen örökösöm. Remélem, a lakást kiutalja neked a 
tanács, hiszen be vagy jelentkezve hozzám. A bútoraimat eladhatod, vagy 
csinálsz velük, amit akarsz! Van a bankban tizenháromezer forintom, 
bemutatóra, a betétkönyvet a szekrényem legfelső polcán találod, az arany 
karkötővel, apád karikagyűrűjével és a fülbevalóval együtt. Slussz-passz! 

Jól megfontolt végakaratom az, hogy hamvasztassál, és feltétlenül legyél 
ott, amikor csinálják! Ezután az urnát vigyed magaddal, és ami belőlem 
maradt, azt szórd szét valahol! Szórjad a Dunába vagy akárhová! 
semmiképp se akarok a temetőbe kerülni! érted?! 

Özvegy Doktor Kádas Ivánné, született Walkó Rozália 


(1982) 


Kérdezz-felelek 


Mit kapott Kisbence az anyukájától ajándékba? Kisbence az anyukájától 
villanyvonatot kapott ajándékba. Sejtette-e Kisbence, hogy mit fog kapni az 
anyukájától ajándékba? Nem, Kisbence mit sem sejtett. 

Volt-e nagy meglepetés, amikor kibontotta a csomagot? 

Bizony, nagy-nagy meglepetés volt, amikor Kisbence ollóval elvágta a 
nejlonspárgát, lehántolta a harangvirágmintás papírtakarót a hosszú, lapos 
dobozról. Mi ez? mi ez? - kérdezte gyanakodva, az anyukája pedig huncut 
mosolyt erőltetett magára. 

Miért kellett erőltetni a huncut mosolyt? 

Azért, mert Kisbence anyukája egy depresszió nevű betegségben 
szenved. Két ellentétes szakasz váltakozik életében. A  fölívelő 
korszakokban fergeteges a jókedve, duzzad az energiától, hét helyett 
rohangál, alig alszik, lehetetlen ötletekkel áll elő, így például maszek 
lángos-sütödét kíván nyitni,  vattacukor-készítő gépre alkuszik, a 
szomszédos szocialista országokba utazik, Csehszlovákiában bicikliláncot 


vásárol, amit azután Romániában értékesít, hogy onnét konyakot, pólóinget, 
prémkucsmát csempésszen haza. 

Miért lehetetlen ötlet a lángossütés, a vattacukor, a biciklilánc, a konyak, 
a pólóing, a prémkucsma? 

A biciklilánc, a konyak, a pólóing és a prémkucsma azért lehetetlen ötlet, 
mert rendszerint elkobozzák a határon. A lángossütés avagy a vattacukor 
ezzel szemben a gyors meggazdagodás biztos útja. 

Miért nem tetszik Kisbencének az anyukája gyors meggazdagodása? 

Tetszene neki. De tudja, az ő családjuknak nem megy az ilyesmi. Az 
anyja is csak beszél róla. És az apja? 

Az apja már régen halott volt, amikor ő az anyjától villanyvonatot kapott. 
Milyen régen? Tizennégy éve. 

Hogyhogy, hát Kisbence mennyi idős? Kisbence pontosan harminc éves, 
amikor bontogatja a különös alakú dobozt. Kisbence tehát felnőtt? 

Életkora szerint föltétlenül. Épp ezért vág olyan ütődött pofát a 
villanyvonat láttán. Tétován kotorászik a sínelemek között, kiveszi a 
mozdonyt és a három személyszállító vagont. Két elsőosztályú meg egy 
hálókocsi. Az angol királyi államvasutak emblémája díszeleg rajtuk. A 
mozdony a magyar Kandó Kálmán találmánya szerinti. A transzformátor 
alján a használati utasítás, természetesen angolul. Kisbence úgy tesz, 
mintha elmélyülten böngészné, hogy időt nyerjen. 

Kisbence tud angolul? 

Nem, Kisbence nem tud angolul, de ért valamicskét. 

Miért akar Kisbence időt nyerni? 

Mert zavarban van. És mert az anyukája szeméből könnycseppek 
szöknek ki, amelyeket gyorsan szétdörgöl a keze hátával. 

Miért sír az anyukája? 

Az anyukája azért sír, mert meghatódott. Régi vágya teljesült most. Hát 
Kisbence mit csinál? 

Kisbence még mindig zavarban van. Segélykérőn pislog a feleségére, akit 
családi és baráti körben általánosan Csöpinek hívnak. 

Kisbence ezek szerint nős? 

Igen, sőt! Gyermekük négy éves, Picurnak becézik. 

Talán bizony tévedés történt, és Kisbence anyukája valójában Picurnak 
szánta a villanyvonatot? 

Nem, nincs tévedés, a villanyvonatot a kedves mama az ő kicsi fiának 
hozta Angliából. 


Mit keresett az anyuka Angliában? 

IBUSZ-társasutazáson vett részt. Amikor befizette az utat, még a fölívelő 
korszakban volt. Amikor elutazott, már a lekonyulóban. 

Milyen az a lekonyuló korszak? 

Szörnyű. Nincs az embernek életkedve, úgy érzi, fölösleges ő a világban, 
senkinek semmi szüksége rá, ennek folytán legszívesebben az ágyban 
heverne naphosszat, nem enne, nem inna, nem mosakodna, várja a halált. 
Olykor némelyik depressziós tesz is valamit, hogy sürgesse azt, szerencsére 
ritkán következik be a kívánt eredmény. 

Most tehát az anyuka ilyen lekonyult? 

Nem, hiszen akkor nem jönne látogatóba a fiához, a menyéhez, az 
unokájához. Állapota javult valamicskét az eltelt időben. Fodrásznál volt 
reggel, ami nagyon biztató jel. Mindennek Kisbence örül. Csöpi szintén 
örül. Picur nem örül, ő azt hitte, neki hozta a nagymama az ajándékot, látott 
már villanyvonatot az egyik óvodás társánál. Görbül a szája lefelé. Minek a 
papának villanyvonat? A papa nem játszik vele úgyse. Kisbence kerüli az 
anyja pillantását, legszívesebben azonnal Picurnak adná az egészet. 

Miért nem adja hát? 

Nem meri, fél, hogy az anyja megsértődik. Pedig ugyanazt gondolja, amit 
a gyerek mondott. Csakugyan, mivégre a villanyvonat őneki, Kisbencének, 
pontosabban Kis Bencének, még pontosabban Doktor Kis Bence vállalati 
jogtanácsosnak, aki érett férfi már, idejét felelősségteljes állása, családi 
kötelezettségei s a társadalmi elvárásokból adódó egyéb teendői 
fölemésztik, színházba, moziba, kártyapartira se Jut sok, mikor 15 vonatozna 
villany? 

Vajon Kisbence anyukája azt hiszi, hogy játszik majd az ajándékkal az ő 
kicsi fia? Igen, azt. 

Azért hiszi, mert depressziós? 

Nem. Tény s való, hogy Kisbence mindig villanyvonatra vágyott. Már 
apró gyermekkora óta. Ám az utóbbi időkben - mintegy tizenöt éve - ritkán 
emlegett. 

Miért? 

Mert felnőtt. Mellesleg ha Kisbence beszélt volna is a villanyvonatról a 
közelmúltban, kevéssé valószínű, hogy épp az anyukájának. Ritkán 
beszélgetnek ők. 

Miért beszélgetnek ritkán? 


Mert Doktor Kis Bence túlságosan elfoglalt. És mert az anyukája szintén 
túlságosan elfoglalt, ha a felívelő korszakban van. A lekonyulóban viszont 
utál beszélgetni. 

Mit csinálnak most? 

Most hallgattak. 

Miért hallgatnak? 

Mert gondolkoznak. Hallgatnak, ez az irodalomban azt jelenti: 
merengenek, spekulálnak, terveket szőnek, morfondíroznak, ábrándoznak, 
töprengenek, képzelegnek, elmélkednek, tünődnek. 

Megtudhatnánk, mire gondolnak ők? 

Természetesen. Az irodalomban úgyszólván kötelező más emberek 
homloka mögé látni és láttatni. íme. 1. Anyuka érzi, az ő kicsi fia valahogy 
nem örül igazán az ajándéknak. Semmi se sikerül nekem, véli mélabúsan. 
Pedig — odakint, — amikor betévedt — a háztömbnyi  játékáruház 
villanyvonatrészlegébe - sínek, terepasztalok, vagonok, mozdonyok s egyéb 
kellékek az egész emeleten -, árnyalatnyi kétsége sem volt. Hiszen 
Kisbence gyermekkora a villanyvonatvárás jegyében telt. Hiszen Jenci 
bácsi minden évben telefonált, és mindig újra megígérte. Hiszen 
rendszeresen álmodott róla az ő kicsi fia, kiabált éjszakánként, jön a vonat, 
jön a vonat! elöl ül a masiniszta! hátul meg a krumplifejű palacsinta! 2. 
Csöpi haragszik a férjére. Szerinte megható gesztus anyukától, hogy 
végigcipelte Európán a villanyvonatot. Bence számtalanszor mesélte Jenci 
bácsi telefonjait, a villanyvonatot és az alvósbabát, Csöpi mindannyiszor 
átélte a gyerek mérhetetlen csalódását, a várva várt csodavonatot csak nem 
hozta a postás, év elején minden csöngetés heves szívdobogást keltett 
vékonyka mellkasában, a fényképek tanúsága szerint madárcsontú kisfiú 
volt, kunkori hajába - akkori szokás szerint - hullámcsatot tűzött az anyja. 3. 
Kisbence hátán izzadságcsöppek gyülekeznek, mondj már valamit, te 
barom! - nógatja önmagát, az anyád a kevéske dollárjából összekuporgatta e 
drága játékszert, légy boldog, köszönd meg szépen, csókold arcon, gyerünk! 
- ehelyett áll, mint egy darab fa, az Jár az eszében, micsoda szenzáció lett 
volna ugyanez akkor, négy-öt-hat-nyolc-kilenc-tíz évesen, és körülbelül 
tizennégy esztendős koráig még tudott volna kezdeni vele valamit, ha Jenci 
bácsi elküldi, de nem küldte; most, harmincon túl, már késő. 4. Picur nem 
akar beletörődni. Reménykedik, a végén azér biztos nekem adják! - 
felnőttnek nem kell játék. 

Ki az a Jenci bácsi? 


Jenci bácsi Kisbence korán elhalt apjának testvére, aki huszonhatban 
ment ki Kanadába. A háború után Londonban telepedett le. Állítólag igen 
vagyonos. 

Ki állítja ezt? 

Ezt Jenci bácsi állítja. Évi rendes karácsonyi telefonja alkalmával 
célozgat rá, angolos sejtelemmel válogatva szavait. Habár lehetséges, hogy 
nyakatekert  mondataiért megfakult magyar  nyelvkincse okolható, 
huszonhat óta nem járt itthon. Karácsonykor menetrendszerűen telefonál, 
anyuka szerint spiccesen, közli, hogy ők karácsonyolnak, pulykát 
vacsorálnak, biztosíthatja a sógorasszonyt, náluk kitünő a hangulat, minden 
ólrájt, és majd küld ő Kisbencének villanyvonatot, Kisesztinek pedig 
alvósbabát. 

Ki az a Kiseszti? 

Kiseszti Kisbence nővére. Tulajdonképpen neki köszönhető, hogy a 
villanyvonat, alvósbaba végül kikerült az évi rendes telefonok 
szövegkönyvéből, ugyanis anyuka kénytelen volt az ígéretre így válaszolni: 
nagyon aranyos vagy, Jencikém, de az alvósbaba már tárgytalan, két hónap 
múlva tartjuk Esztike esküvőjét. Jenci bácsi picit gondolkozott, azután 
kijelentette, hogy akkor lábasokat és fazekakat küld Kisesztinek, de mit 
küldjön Kisbencének? Nekem semmit ne küldjön! - üvöltötte ő dühtől vörös 
nyakkal, amikor anyuka elmesélte a párbeszédet. Anyuka viszont azt 
felelte, hogy Kisbence egy gitárnak örülne mostan. 

Hány éves volt akkoron? 

Tizenöt. A nővére pedig húsz. 

És megkapta a gitárt? 

Természetesen nem. Amint Kiseszti sem a lábasokat, fazekakat. 

Miért ígérget Jenci örökké, s miért nem teljesíti soha? Ilyen ember ő. 

Mt történt végül a villanyvonattal? 

Picuré lett, természetesen. Amikor anyuka elment, rögtön megkapta. 
Kisbence összeállította neki, s a falat támasztva figyelte, ahogy játszik vele. 
Csöpi félhangosan - a gyerek ne hallja - szemrehányást tett a férjének, 
amiért ennyire kimutatta gondolatait. Nyugodtan színlelhetett volna, ennyit 
megérdemelne anyuka, aki csupa szeretetből hozta a villanyvonatot, nem 
csekély anyagi és fizikai erőfeszítések árán. 

Erre Kisbence? 

Ő hallgatott. 

Megtudhatnánk, miről? 


Természetesen. Nézte a körbe-körbéző vonatot, s arra gondolt, hogy 
hiába, mindent későn kapnak. Mire elvégzik az egyetemet, már nincs 
szükség jogászra, alig találnak állást. Mire hatalmas és kétoldali szülői 
segítséggel megszerzik az első parányi lakást, már kicsi, mert jön a gyerek. 
Mire szert tesznek egy használt Trabantra, már nem lehet autózni, mert az 
utak megteltek, nem lehet megállni sehol, mert nincs parkolóhely, nem lehet 
leruccanni hétvégére a Balatonra, mert olyan drága a benzin (egyébként 
sem érdemes, a tó vize szennyezett, a strandok túlzsúfoltak). Időközben 
annyira megdrágult a lakbér, a távfűtés, a villanyszámla, hogy alig tudják 
kifizetni, ezért - ha netán sikerült nagyobbra cserélni a lakást - fontolgatták, 
költözzenek-e újra egy kisebbe, ahol a kevés hellyel arányos a rezsi. Napról 
napra élnek, mint a legyek, nem számíthatnak csodára, mert csodák 
sincsenek manapság. Mire őt kinevezik a jogügyi osztály helyettes 
vezetőjévé, elmúlik negyven, mire osztályvezetővé, már közel a nyugdíj, 
késő, késő, mindig, minden vonalon. 

És Csöpi? Megtudhatnánk, miről hallgat? 

Természetesen. Csöpi gyanítja, merre viszi Kisbencét a töprengés 
kanyargós útja, ismeri a férje ide vonatkozó elméletét. Ő azonban 
eredendően optimista alkat, a dolgok kedvezőbb oldalára figyel. Talál oly 
összehasonlítást, melyben helyzetük ahhoz képest remek. Ha másra nem, 
hivatkozhat arra, hogy nincs háború, például. Ami ugye nagy szó. 

És Kisbence? 

Őszerinte is nagy szó, ám az ilyen érvelésre azt mondja: demagóg (gör. a 
demagógia eszközeit felhasználó; népcsaló, népámító). Mert kérném 
szépen, Auschwitzhoz képest szinte minden remek. Nincs mit tenni, 
rosszkor születtünk, lekéstünk a tettek korszakáról, és ha - tegyük föl - jön 
majd oly idő, mikor megint cselekedni kéne, arról szintén csak lekéshetünk, 
mert addigra vének, kopaszok, impotensek, egyszóval cselekvésképtelenek 
leszünk. 

Hát akkor? 

Játszadozhatunk játékainkkal. 

És? 

Reménykedhetünk, várakozhatunk. 

És? 

Hallgathatunk. 

És? 

Kérdezhetünk. 


(1984) 


Vége van a nyárnak 


Lagymatag idő, gondolta, amikor kiszálltak a kocsiból a kerítésnél. Úgy 
látszik, mintha teljes gőzzel sütne a nap, mégsincs elég meleg, a rövid ujjú 
ing már kevés. Eszébe jutott a harmadik telekszomszéd, a kövérkés 
humorista, aki víkendház helyett takaros betonbunkert emeltetett magának, 
kis ablakokkal, nagy teljesítményű olajkazánnal, lehet itten mínusz húsz fok 
nekem, én akkor 1s befűthetek plusz harmincra! - fátyolos szemében öreges 
káröröm, amiért így kibabrált a zordon természettel, higgye el, Ferenckém, 
télen sokkal szebb a világ errefelé, olyan mély a havas táj csöndje, hogy 
szinte fáj a fülnek! 

Ő azonban nem akarta, hogy a havas táj csöndje fájjon a fülének, 
ráadásul tudta, a humorista se jár ide telente, legföljebb azért szalad ki, 
hogy ellenőrizze, nem törtek-e be a házába. Holott ahhoz a maffia 
szakértelme kéne, vastagok a falak, erősek a rácsok, furfangosak a 
külföldről hozatott zárberendezések. 

Szembántóan káprázott a fény a tető hullámalumínium lemezein. 
Napelemeket kéne fölszerelni, gondolta Ferenc, s elképzelte a bordás 
üvegmicsodákat, ahogyan a tévé tudományos műsorában látta. A... 
amennyi áramot Itt fogyasztunk, azért nem érdemes! - kár tehát töprengeni, 
mi módon barkácsolhat az ember napelemet. Nem zárom el ma a vizet, 
biztosan kijövünk még néhányszor az idén. 

Kata közben odatette a kávét, Ferenc hallotta a kedvező neszeket, 
összefutott a szájában a nyál, milyen jó, hogy kérni se kell, leült a teraszon 
a maga barkácsolta támlás padra, nyújtóztatta a tagjait. Rozsdás falevelek 
fedték a sárguló gyepet, Ferenc már múlt vasárnap 15 úgy döntött, ebben az 
évben nem nyírja többet. Álmosan pislogott, vége van a nyárnak, Kiskata 
szokta szavalni, az anyjától tanulta, vége van a nyárnak, hűvös szelek 
járnak, nagy bánata van a cinegemadárnak. . . - itt rendre elakad, várja, hogy 
a mama súgjon. Gyorsan megy az idő, amióta a lányunk megszületett. 
Holnaptól iskolás, elsős! Hihetetlen. 

Hátradőólt, tarkóját az ablakpárkánynak támasztotta. Mindjárt alszom... 
majd alszom én, ha véget ér a kín! - tisztán hallotta az áriát, Székely Mihály 
basszusával, az anyja a Don Carlos lemezalbumot kérte az utolsó 


születésnapjára, melyet azonban már nem érhetett meg. Porból lett és porrá 
lészen minden, mi a földön él, tirirariaamm! 

Kortyolta a kávét, s a szeme villanásával jelezte Katának, hogy nézze a 
gyereket. Kiskata egy gilisztával társalkodott, ne félj, te buta! nem bánt a 
néni - mondta a rémült gyűrűsféregnek, a türelmes ápolónők 
hanghordozásával. Édes Culikám, dünnyögte Kata ellágyulva. Ferenc 
megfogta az asszony kezét, arra gondolt, hogy amikor rátör a gyereke iránti 
szeretet forró hulláma, mindig átsugárzik belőle a feleségére, Kata 15 így 
lehet vele, a lányukról szóló történeteket este szereti mesélni, az ágyban, 
őhozzá bújva. Érzelmeik mintha már ritkán találnának közvetlen utat, 
szívesebben haladnak via Kiskata. Tavasszal Olaszországba utaztak, Culit 
Kata mostohaanyjára bízták, s ha valamelyik elmerengett, a másik pedig 
kérdezte: mire gondolsz? - azt felelték: via Kiskata. Többé nem hagyjuk 
itthon! 

Culi Mandró az ilyen, énekelték egy bárgyú dalocskára, melynek angol 
szövege efféle szavakra hasonlított. A Culi néhány hónapja tartja magát, 
annak előtte volt a Kakadu, a Bébinéni, a Katimalac. .. Ezek még csak-csak 
érthetőek, ám az rejtély, hogyan lett a gyerek például Cummpumm, 
Dönöge, Bigbambu, sőt Agyabugya?! 

A magyarázat Kata szerint nem lehet más: elvesztették a kedves szülők a 
józan eszüket. Uramisten, én egyáltalán nem akartam gyereket, gondolja 
Ferenc. Csak Kata kitartó kérlelésére adta be a derekát, remélve, hogy azért 
talán mégse... Ezzel szemben az asszony rögvest teherbe esett, arcára 
különös vonás rajzolódott, mint aki valamiféle titkok birtokosává vált, úgy 
mosolygott. Ő arra számított, a felesége elformátlanodik, de Kata soha nem 
volt annyira vonzó, mint amikor peckesen domborodott a hasa, melynek 
alakjáról a népi bölcsesség fiúra következtetett. 

Ameddig a jövevény nem tudott beszélni, Ferenc csöndes derűvel 
szemlélte, akár egy érdekes játékszert. Ám az alvósbaba, a bőgőmasina, a 
kakilógép egyszer csak megszólalt, egyszer csak olyan selymes hajat 
növesztett, hogy a fodrászok kiszaladtak az üzletből az utcára, s pénzt 
ajánlottak a copfjalért, egyszer csak szeretni kezdte az apját, szeretni, sőt 
csodálni, Ferencben pedig valahonnét mélyről szakadt föl a viszonzás, azon 
kapta magát, hogy átrendeződött az egész élete, és Kiskata körül forog 
minden. Olyasfélét érez a lánya iránt, ami szinte perverz, bizseregnek az 
ujjai, hogy belecsípjen a popsijába, legszívesebben folyton-folyvást a pihés 
nyakát simogatná, maszatos kezét szorongatná, varkocsával játszadozna. A 


szerelem egy fajtája ez, nem vitás, hamar rájött, s röstelkedett miatta. Soha 
nőre nem áhítozott úgy, mint a lányára. Tudta, az összevetés értelmetlen, 
köztük a testiség föl sem merülhet, mégsem szabadulhatott a gondolattól: 
ilyesmi lehet az igazi szerelem, és ha így van, akkor ő még sosem volt 
szerelmes... igazán. Kár, hogy erről Katával nem beszélhet. Bár talán... á, 
megsértődne, joggal. Hülyeség, más a gyerek és más a feleség, hagyjuk ezt. 
Élvezzük inkább a csöndet, az őszi színeket és szagokat, fújja tisztára az 
egész heti munkába belezápult agyvelőnket a lanyha szél. 

Átjött Hunor, a szomszédék kisfia. Kata rögtön pártfogásába vette, 
kínálta rétessel, barackkal, szörppel, a tüskefrizurás srác mindenből kért, sőt 
belekortyolt a kávéba is, egy szemvillanás alatt történt, fölkapta a 
hosszúnyelű pitlit, zutty! Teszed le rögtön, mordult rá Ferenc, nagyot 
rándult a gyomra, gyönyörű élet lehet ezeknél, nyilván a szüleitől látja, 
hogy szabad a kiöntőből szlopálni. Fujjj... Katának arcizma sem rezdült, te 
még nem ihatsz kávét! - határozott mozdulattal megkaparintotta a 
bádogedényt. De nekem szabad! - a fiú hangja nyúlósan kunkorodott 
fölfelé. Kata összenézett Ferenccel, aztán vállat vont, nálunk nem. De 
miért? Azért, mert a kávéban koffein van, és az a kiskorúaknak árt! De már 
én felső tagozatos vagyok! - a srác csak a kötözködés kedvéért vitázott, 
Kata nem válaszolt, félrefordult. Culi, menjetek játszani, azért jött a kis 
barátod, vagy nem? - a mondat vége hajszálnyival élesebb lett, mint Kata 
szánta. Játszunk akkor? - érdeklődött a lányuk, Hunor a férfiak magabiztos 
biccentésével indult előre. Kiskata követte, van egy nagy-nagy sátorom, 
magyarázta, és föl szoktam csinálni a kerítésnél, és benne szoktam lakni! 

Ferenc markolta a pad támláját, nézett utánuk felindultan. Sosem 
kedvelte ezt a kacsaléptű kisfiút, akinek a bőrét piszkosbarnára égette a nap, 
látszott, legalább két komoly hámláson esett túl a nyáron. Már a neve is 
bosszantotta, hát nem barom, aki Hunorra anyakönyvezteti a gyerekét? A 
papa valami mérnök, idős ahhoz képest, hogy csak tizenegy éves a fia, 
csupa ín test, ősz haj, indián arc. Aszott pasas, mondta Kata, s Ferenc 
elismerte, ennél találóbb jelzőt kár keresni. Megérkezik rozzant Fiatján, 
lenyírja a füvet a kertjében, aztán kicsapja a fiát a szabadba, s ő maga 
fölszívódik. Errefelé tart szeretőt? Feleségének vagy élettársának semmi 
nyoma, mindig ketten jönnek, az aszott atya a csámpás gyerekével. Aki 
csak úgy beleiszik az ember kávéjába! - Ferencnek újra fortyogni kezdett a 
gyomra, ahogy agyába idéződött a kép. 


A gyerekek előráncigálták a háromszög alakú sátorlapot a fészerből, 
Kiskata dirigálta Hunort, a fiú ügyesen szúrta le a rudat, feszítette a 
ponyvát, Kiskata tapsikolt, így lesz a jó, bizony! - szaladt a bébiért, az 
alvósbabáért, melyet Ferencék Triesztben vettek, ezt szánták bűünbánati 
ajándékul, amiért Culit otthon hagyták. Kicsi ő még ekkora utazáshoz! - 
mondogatták egymásnak és maguknak. A lányuk azóta a bébijével alszik. 

Idenézzél! - mutatta Hunornak, ha kihúzza a cumit, a baba sírva fakad s 
nyöszörög: mamma! mamma! A hátán van egy ajtócska, mögötte a pici 
lemez, ha megfordítják, a bébi nevet, teli szájjal, gurgulázva. Sírjon vagy 
nevessen (Kiskata)? Nevessen (Hunor), senki se bántja, mindjárt 
vacsorázunk! 

Ferenc a baba kacajától jobb kedvre derült, úgy hatott rá, mint a néhány 
éve divatos röhögőgép. Milyen szépen játszanak, mondta Kata, ő pedig 
elszégyellte magát, hülye vagy te, gyülölködsz egy gyerekre, nem tehet 
róla, hogy neveletlen, és... és hát gyerek! Hunor bebújt a sátorba, hason 
fekve kandikált kifelé, éhes vagyok! Sül már a csirke, éhen ne halj nekem! - 
a lányuk hanghordozása kísértetiesen azonos volt Katáéval. Arany 
Culikám! - gondolta Kata, gondolta Ferenc 15. 

Jönnek a törökök! - üvöltötte Hunor torkaszakadtából, Ferenc kinézett az 
útra, a sorvégi szomszédot hívták Töröknek, három örökké óbégató gyereke 
volt. De nem a buszmegállótól jöttek a törökök, hanem az Egri csillagokból, 
és nem az úton, hanem Hunor fejében. A tüskehajú srác hadonászott egy 
furkóval, amit Ferenc a vaskapu kitámasztására használt, allah akbár! - 
rikoltotta, vívott valami janicsárral életre-halálra. Kata arra gondolt, 
hányszor mesélt neki Ferenc gyerekkora csatáiról, a háromház grundján 
csaptak össze a szpáhik és huszárok, kurucok és nyilasok, labancok és 
partizánok. Úgy látszik, hiába az atomkor, a cirkáló rakéták, a Csillagok 
háborúja, a gyerekek ragaszkodnak a kardhoz, lándzsához, buzogányhoz. 

Csakhogy mindjárt fejbe vágja Kiskatát! - Ferenc fölpattant, a srác 
csépelte a sátorlapot, mely mögött a lányuk a bébiíjét babusgatta, s amikor 
felhangzott a keserves sírás, ő egy pillanatig reménykedett, hátha a baba, de 
nem. Rohant oda, félretaszította a kölyköt, letérdelt, vizsgálta a zokogó 
Kiskata tagjait. Nagy púpot tapintott a fején, a haj alatt, magához ölelte, 
nyugi, kicsi, nincs semmi baj, mindjárt elmúlik, mondta neki higgadtra 
préselt szájjal. 

Culi könnyes szemmel pislogott rá, puszild meg! - kérte, mint totyogós 
korában, amikor még hitte 15, hogy a szülők csókja azonnal ható orvosság. 


Ferenc cuppantott néhányat a forró dudorodásra, Kata közben Hunorral 
veszekedett, hogy képzeled ezt? majdnem kiverted a szemét! képtelen vagy 
normálisan Játszani ? mi??? 

Ferenc az imént hajlamos lett volna fölpofozni, ám Kata hisztérikus 
kirohanása idegesítette, s ez az érzés elnyomta dühét, hagyjad, nyilván 
véletlenül... ugye, véletlenül? Hunor vonogatta a vállát, nem 
mentegetőzött, nem kapaszkodott a Ferenc kínálta fogódzóba, nem törődött 
az asszony mélyről fakadó indulataival. Háá minek tartja oda a fejit, 
kántálta aztán, háá mér nem vigyáz? Ferenc látta, Kata beharapja a száját, 
bizonyára számol magában, Kata tényleg ezt az ősi módszert választotta a 
lehiggadásra, miért kell tűrnöm, kilenc, hogy egy ilyen tökfej, tíz, karóval 
csépelje a lányomat, tizenegy, egész nap Itt lesz, tizenkettő, a nyakunkon? 
hol az apja ennek, tizenhárom, megmondom neki, hogy tizennégy, hogy... 
tizenöt. . . még szerencse, hogy nem történt komolyabb, tizenhat. . . 

Visszaültek a teraszra, de nyugalmuk már oda, árgusan figyelték a 
gyerekek ügyködését, Kiskata széles vigyorral hallgatta, amit Hunor a 
fülébe sugdos, könnyei épp oly gyorsan száradtak föl, mint ahogy 
kipattantak, nem fáj neki túlságosan, gondolta Ferenc megnyugodva. Egy 
pillanatra találkozott a tekintete a lányáéval, Culi összerezzent, s gyorsan 
másfelé fordult, ettől őbenne határozatlan borongás támadt. Valami 
rosszban sántikálnak... sántikál a Hunor... rólunk beszélhet! - erőlködve 
figyelt, hátha elcsíp valamit a fiú szövegéből, de csak értelmetlen 
foszlányok jutottak a füléig. Rosszkedve nem múlt, az járt az agyában, 
mennyi terve volt erre a napra. Hiszen Kiskara utolsó szabad hétvégéje 
pereg lefelé, reggel évnyitó ünnepség, s kezdődik az iskola. Beszélni akart a 
lányának azokról az időkről, amikor őt íratták be a szülei az általánosba, rég 
elmosódott arcú  tanítónőkről,  névtelenné felejtett  osztálytársakról, 
homályos emlékekről, melyeknek Kiskata - Ferenc úgy vélte - hasznát 
vehetné, ne kelljen mindent a saját kárán megtanulnia. Adhatna apró 
tanácsokat, fölkészíthetné a gyereket egy picit, hadd legyen fogalma róla, 
mi vár rá. De... nem akar eltakarodni ez a Hunor gyerek... ez a 
tüskefrizurás... ez a karcos hangú... ordít, már megint ordít! folyton ordít! 

Enyim a vár, tied a lekvár! - Hunor a homokozóban nyargalászott, melyet 
Ferenc maradék deszkákból tákolt a telek sarkába. Szétrugdalja a homokot 
a fűre... mindegy, hagyjuk. Gyerek. Fiúgyerek, azok vadabbak, ugye. 

Kata vizet forralt az ebédhez. Zellerkrémleves lesz zacskóból, 
krumplipüré dobozból, hamburger mirelitből. Ferenc kedvelte a hipp-hopp 


ételeket, pillanatok alatt sokfogásos menü varázsolható belőlük, s 
számíthatsz rá, hogy ízük - ha olykor érezhető is a tartósítószer - mindig 
egyforma. Kata szerint ők azért ilyen igénytelenek, mert városban nőttek 
fel, nem tudják, mi az a jó zsíros falusi koszt, amit az asszony szélütött 
nagynénje emleget örökké. Emlegetett, míg képes volt beszélni. Újabban 
már csak mutogat. 

Leeeeee! - szállt a sírás a homokozó felől, nyaggatják megint a bébit, 
gondolta Ferenc, visszafordították a lemezt. Állítólag a lányok leeeznek, a 
fiúk oáznak. A csecsemő lányok és fiúk. Eszerint a bébi lány. Persze hogy 
lány, te hülye, látnivaló a hajáról, ruhájáról, meg a... hát... azt sose nézted. 
Elképzelte a műanyag baba rózsaszín nemi szervét, a merev plasztik 
vágatot, borzongott tőle a háta. A bébi bőgött tovább, Kata kifordult az 
ajtón, mi van már megint? - határozott léptekkel indult a ház mögé, Ferenc 
hirtelen rájött, Kiskata sír! nem a bébi! - rohant a felesége után. 

Hunor a múlt héten nagy műgonddal épített homokvárat verte szét a 
furkóval, Kiskata védeni próbálta, ezért aztán rá 15 sózott egyet-egyet. 
Enyim a vár, tied a lekvár! - üvöltözte diadalittasan. Ferenc megelőzte 
Katát, kikapta a srác kezéből a durungot, széttörte a térdén, tudod, mi a 
tiéd!? amit tőlem kapsz mindjárt!! - a vállába markolva húzta közelebb, a 
fiú sunyin lesett föl rá, mint aki tudja, a pofon elkerülhetetlen, s 
összpontosít, hogy jókor rántsa félre a fejét, tompítandó az ütés erejét. Most 
Kata volt a higgadtabb, gyors mozdulattal leemelte Ferenc tenyerét a 
gyerekről, nna, kisfiam, kezdte aránylag békés hangon, későre jár, mi 
ebédelünk, ezért ideje volna hazamenned! Hunor sejtette, elmúlt a 
közvetlen veszély, hátrébb lépett, ráérek én, mondta vigyorogva, ráérek, 
csókolom! 

Akár egy szobafestő kisiparos, úgy ejtette a csókolom-ot. Nem értesz a 
szóból? - Ferenc zsebre vágta ökölbe szorított kezét, mi ebédelünk, tehát 
legyél olyan szíves távozni most! - járomcsontjai majd átdöfték a vörösödő 
bőrt. A fiú vállat vont, kacsázott a kapu felé, micsoda gonosz társaság, 
mormogta útközben. 

Kata tehetetlenül harapdálta az ajkát, utálta, hogy így bánnak ezzel a 
gyerekkel, másrészt viszont utálta, hogy a srác így bánik velük, illetve 
Kiskatával, és tudta, már sehogy sem szabadulhat a viszketeg 
ingerültségtől, amit Hunor jelenléte kelt benne. Pedig ő legszívesebben 
minden gyereket pátyolgatna, náluk otthon gyakori vendégek Kiskata 


óvodás társai s egyéb barátai, szabad maradni éjszakára 15, ha úgy alakul. 
De Hunor... Hunorból most elég!!! 

A tüskehajú srác bevágta a kertkaput, fájdalmasat döndült. Ferenc arcán 
ugráltak az izmok. Miért külditek el a Hunit? - kérdezte Kiskata sírósan, ne 
küldjétek el a Hunit! Micsoda? - Ferenc ordított, hogyhogy Huni? mi az, 
hogy Huni? Kiskata megrémült, orrát csecsemősen ráncolva bőgött, 
leeeeee, leeeeee. Ferenc a teraszra ballagott, belevetette magát a 
kempingszékbe, reccsent a vászon, nyikordult a fém. Huninak hívja, 
gondolta kétségbeesetten, Huninak. . . 

Huni a kapunál guggolt, a vasrudakba kapaszkodva, s nézett befelé, mint 
egy bábu a paraván mögül. Majd ebéd után játszhattok tovább, dünnyögte 
Kata, nehéz volt eldönteni, hogy Culinak vagy a srácnak címezve. Terített. 
A lányuk egyszeriben megvigasztalódott, odabaktatott a kerítéshez, ebéd 
után játszhatunk megint, közölte Hunorral bizalmasan. 

A fiú nem moccant kényelmetlen helyzetéből, mintha attól tartana, úgy 
elvesztené jogát a visszajövetelre. Szemlélte a szótlan étkezést, hallgatta az 
evőeszközök koccanásait, azokról Kata és Ferenc ugyana pillanatban 
állapította meg, milyen kellemetlen zörejek. Kata oda-odasandított Hunorra, 
már-már a nyelve hegyén ült a hívó szó, ám azután lecsúszott a torkán a 
krumplipürével együtt. Kiskata alig várta, hogy túllegyen a fogásokon, 
villámgyorsan kanalazott. Hová sietsz? - szólt rá Ferenc, ne kapkodj, senki 
se veszi el tőled! Culi fintorgott, s úgy pillantott Hunorra, mint a 
színésznők, amikor teljesíteni próbálják a szerzői utasítást: félre. 

Hunit nem lehetett levakarni, egész délután ott randalírozott. Culit 
negyedóránként megríkatta, Kata és Ferenc mind erőtlenebbül avatkozott 
közbe, számtalanszor akarták hazazavarni, de a lányuk mindig a pártjára 
állt, csak játszottunk a Hunival! - ismételgette ügyefogyottan. 

Ferenc zúgó fejjel ült a teraszon a nyugágyban, háttal a gyerekeknek, ne 
is lássa őket. Elképzelte, hogy odasétál, megragadja Hunit, a két fülénél, 
pindurit . fölemeli, mire a  tüskehajúnak oly hegyesre nyúlik a 
hallószerszáma, akár az őzé, így viszi őt Ferenc a kerítéshez, meglóbálja, 
áthajítja. Oóó... - rögtön folytatódott a kép, az idős humorista 
szemrehányóan int, jön aztán Huni papája, vad ökölrázással, esetleg 
doronggal, késsel, vadászpuskával... Különben sem lehetsz annyira rohadt, 
hogy egy gyereket. . .! 

A te családod hol van? - érdeklődött Culi. Huni rángatta a vállát, az nem 
az én családom, az én családom az, ha baszok egyet! 


Mind a ketten tisztán értették. A srác észrevette, hogy a felnőttek 
figyelnek, nemtörődöm fintort küldött a terasz irányába, ez van! Kata arcát 
hirtelen zárt fennsíkokra tagolták a vonások, melyek az eljövendő tíz év 
alatt állandósulnak, kisimíthatatlan ráncok formájában. Hallod, amit én 
hallok? - kérdezte Ferenc megsemmisülten. Nyugi, Kata már mosolygott, 
okosabb hozzászokni. 

Ferenc nézte az asszonyt, s próbálta elgondolni a jövőt, amikor az ő 
Culjuk mocskos körmű, bakbűzös kamaszokat hoz majd a házhoz, később 
lefekszik velük, és azután - hamarabb, mint hinnék - Katából anyóst, belőle 
apóst csinál egy idegen fiú... egy ilyen Huni-féle. Abban a szerepben 1s 
Kata lesz a bölcsebb. 

Az asszonynak valami hasonlón járt az esze. Culit látta maga előtt, 
gimnazistaként, — fiatalasszonyként, — kismamaként. — Nyugi, — mondta 
hangtalanul, még csak hatéves. 

Ültek a teraszon, nézték, amint Hunor bokszolni tanítja a lányukat, s míg 
a nyárvég hűvösödő szellőitől összehúzódtak a pórusaik, úgy hitték, az idő 
múlását érzik a bőrükön. 


(1984) 


Varázslók 


- Jó napot. Jó estét. Jó éjszakát. Vagyis bocsánat a zavarásért. Elnézést. 

- Kérem. 

- Megengedi, hogy fölmenjek? 

- Csak tessék. De ne lépjen rá a... mondom, hogy ne lépjen rá! 

- Bocsánat. 

- Megütötte magát? 

- Nem... nemigen. 

- Mostanában mindig beszakad. Egyszer majd előadás közben rá fog 
omlani a súgóra. És akkor volt súgás, nincs súgás! 

- Szerencsére nem tört el... ha meg tetszik engedni, a helyére igazgatom. 

- Igazgassa. 

- Már készen is van. De talántán kéne csináltatni ide egy táblát, a 
súgólyuknak a tetejére, hogy vigyázat, rálépni életveszélyes és szigorúan 
tilos! 

- Igen. Talántán. Nos? 

- Tetszik parancsolni? 


- Azt hiszem, ideje megkérdeznem, hogy tulajdonképpen mit keres itt e 
kései órán? 

- Ezek szerint nem tetszett... nem tetszik rámismerni... rám ismernie a 
művész úrnak, ami persze érthető, mert hiszen föntről a fényből, ahol ugye 
a reflektorok, illetve rivaldák, vagyis egyszóval. . . 

- Talán kezdje elölről. Szépen, lassan, nyugodtan, ezen a mi nyelvünkön. 
Alany, állítmány, tárgy, határozó. 

- Sajnos tudom, hogy nem tudom. . . nem sikerül magamat kifejezni olyan 
jól, mint... pedig tessék elhinni, érzem a nyelvemen... a nyelvembe... a 
nyelvemmel a mondókámat, de aztán mégse tudom kimondani, és 
összegubancolódik! Sajnos. Gyerekkoromtól fogva így van ez énvelem, 
ebből adódnak a... ö... bökkenők! 


- Bökkenők? 

- Nem ez a Jó szó, hanem hát hogy. . . 

- Problémák? 

- Nem, hanem... jaaaj... kával kezdődik! 
- Konfliktus? 


- Azaz! Köszönöm! Ha szabadna, fölírnám a noteszomba, hogy sose 
felejtsem el! Egy pillanat az egész! K-o-n-f-I-1-k-t-u-s. Bocsánat... szokok 
én így jegyzetelgetni mindig, mert tanulni az okosabbaktól nem szégyen, a 
csekély iskolai végzettségemet úgyse lehetne eltitkolni, kiütközik folyton, 
lépten-nyomon. Ezért kérem a művész urat 1s, tisztelettel, tessék csak 
kijavítani, ha... ha kell. 

- Jó. Majd kijavítom. De még mindig nem mondta, mit óhajt? 

- A művész uramhoz jöttem, mondták a portán, hogy nézzem meg a 
színpadon, mert a művész úr előadás után olykor-olykor időzik itt egy 
kicsikét, ma 1s éppen ez a helyzet, és én most megmagyarázhatom a dolgot, 
magyarázatot adhatok rája, hogy miképpen kerültem abba a bizonyos 
helyzetbe, abba a kínosságba, melyet úgyszólván akaratlanul... lévén hogy 
a körülmények... a körülményeim, amint azt majd bátorkodom elmesélnit. . . 
érzékeltetni. . . 

- Nem újságíró maga véletlenül? 

- Én??? Miből tetszik ezt föltételezni rólam? 

- Eléggé körülményesen beszél. 

- Az csak csupán a műveltség hiányából folyik... ered... vagy fakad? 

- Igen. Folyik, ered vagy fakad. 


- Ha netalán esetleg föltartom valamiben a művész urat, tessék ám szólni, 
visszajöhetek máskor, alkalmasabb időben. 

- Gyerünk, dobjon egy lapáttal a tűzre! 

- Parancsol? 

- Mi a francot akar maga tőlem? Autogramot? Fényképet? Jegyeket? 
Protekciót? Bökje ki végre! 

- Igen, máris... egy pillanat. . . egyetlen másodpercecske! 

- Nna. Regényt ír? 

- Csak följegyezem ezt, hogy dobjak egy lapáttal, mert igen tetszik. 

- Még sose hallotta? 

- .  Konkréte nem. 

- És fölírta? 

- Föl. 

- Nagyszerű. Akkor megérhetjük, hogy folytatja? 

- Igen. Azonnal. Ööö... bocsánat, tisztelettel, elvesztettem a fonalat. Hol 
1s tartottam? 

- Nagyjából sehol. 

- Értem. Mostan... belevágok hát a közepébe. Kérem a művész uramat 
alázattal, bocsásson meg nekem, amiért én eléggé el nem ítélhető módon 
felkiabáltam a színpadra! A bűn, amelyet tettem, megbocsáthatatlan, mégis 
könyörögve kérem, ne haragudjék! 


- Hm... aha. 
- Csak csupán ezt tetszik válaszolni? 
- Ezt. 


- Nyilván bizonyára a düh miatt, amely a művész úrban van, mivel 
elrontottam az előadását. Bocsánatát kérem alázattal! Mindenre hajlandó 
vagyok, hogy jóvátegyem! 

- Például? 

- Én... lemosom a művész úrnak a kocsiját. Lemosom háromszor! 
Hússzor! Harmincszor! 

- Az nagyon Jó lesz. Nincs kocsim. 

- Hogyhogy nincs? 

- Nincs. Nézze, kinek van idege autózni manapság? Mindenütt dugók, és 
képtelenség parkírozóhelyet találni, viszont én nem engedhetem meg 
magamnak, hogy elkéssek, ezért aztán vettem egy helikoptert! 

- Helikoptert? Avval tetszik járni? Illetve repkedni? 

- Bizony. Avval repkedek. 


- Istenem! Én még repülőn se ültem soha. 

- Tudja mit? Viszem magát egy körre! 

- Tényleg? Azok után, hogy... nem találok szavakat! 

- Fogalma sincs, milyen gyönyörű a város felülről! A Duna, mint egy kék 
csík, mit csík, egy szalag, a Gellérthegy tetején a Szabadság-szobor olyan, 
mint valami porcelánfigura, a Parlament tornyocskái csillognak a fényben, 
magasból minden szebbnek látszik. Pláne éjszaka! Sok pici mécses világít 
odalenn. 

- Szűzmáriám... én lemosom a művész uram helikopterát! Ötvenszer! 
Százszor! 

- Nehéz ügy. A reptereimen nincs vízcsap. 

- A repterein?! 

- Kénytelen voltam néhány leszálló helyet építtetni. A házunk tetejére, 
aztán az összes színházakra, a rádióra, a televízióra, a szinkronra, ésatöbbi. 
Nem volt olcsó mulatság, de megérte. Valamit valamiért! 

- Persze, valamit valamiért, igen... ilyen sokat tetszik keresni? 

- Ahhoz magának mi köze? 

- Bocsánat, tisztelettel... visszaszívtam! 

- Nézze meg az ember! Talán irigyli? Azt hiszi, meg lehet ezt fizetni? Tíz 
évvel többnek látszom a koromnál, minimum! Magas a vérnyomásom! 
Extraszisztolés a szívem! Volt már infarktusom is! Tessék, fogja meg a 
pulzusomat! Gyerünk, fogja meg! Zakatol, mi? 

- Kérem szépen, én nem értek hozzá. . . 

- Ehhez nem, de belepofázni a nagymonológba, ahhoz igen! Most 
megmutatom a lábam! Figyeljen, belenyomom az ujjam, ottmarad a lyuk! 
Látja? Tudja miért? Mert elvizesedett! Napi tizenkét órát vagyok én talpon! 
Hónapokig dolgozunk egy ilyen előadáson, beleadjuk a húsunkat, a 
vérünket, az idegeinket, és akkor egyesek veszik a bátorságot, hogy 
felszóljanak a színpadra, mintha a kocsmában volnának! Azt hiszik, ha 
megváltják a jegyet, már mindenhez joguk van! Először zajonganak, aztán 
ordibálnak, a végén fölhasogatják az üléseket, leverik a lámpákat, még Jó, 
ha nem robbantanak bombát a nézőtéren! Jut eszembe, talán ideje volna 
életbiztosítást kötnöm. Mi a véleménye? 

- Az én véleményem, ugye... 

- Legalább egy ezres havonta. Komoly érvágás. Ahhoz képest, hogy 
nyolc és fél a havi fixem. 

- Nyolc és fél? 


- Igen, mint a Fellini. 

- Mint a... ? 

- Hagyjuk. Sokallja vagy kevesli? 

- Ahhoz képest, hogy nekem ötezerkétszáz az alapom... pedig én csupán 
egy egészen egyszetű. . . tetszik érteni! 

- Értem. 

- Csak hát akkor az a kérdés, hogy miként lehetett ebből helikoptert 
venni? 

- Ugyan... 

- Sejtettem. Ezek szerint... lényegében viccelni tetszett a művész 
uramnak! ? 

- Bizony. Ilyen vicces ember vagyok én. Életem csupa móka, kacagás. 
Ezért szeretnek az emberek! 

- És, ha szabadna kérdeznem, mi a helyzet a kocsival? 

- Volt, de összetörtem, aztán pedig... nem mindegy az magának? 
Remélem, élvezte az ingyencirkuszt, későre jár, zárom soraimat, maradok 
az önök kedvelt B. Kiss Ernője! Taps. 

- Tessék menni nyugodtan, így 15 túl sok időt... Viszontlátásra. 

- És magát hogy hívják? 

- Nem... nem szívesen mondanám meg. 

- Miért nem? 

- Mert szégyellem. Olyan randa az én nevem. 

- Ez Jó. Egy ember, aki szégyelli a nevét! Aki még a nevét is szégyelli! 

- Sajnos hogy így van. 

- Node miért társalogjak én valakivel, aki nem hajlandó bemutatkozni? 
Hogy jövök én ahhoz? Lehet maga egy rabló! egy körözött szélhámos! egy 
többszörösen visszaeső anyagyilkos! Törhet maga az életemre is! előránthat 
egy kést! egy pisztolyt! egy kézigránátot! 

- Kérem, könyörgök, megmagyarázom azonnal, csak néhány másodperc 
türelmet, én vagyok a hibás, mert nem tértem a lényegre, folyton rossz 
irányba kanyarodtam, de rögtön elmondom az egészet, hallgasson meg, 
drága művész uram, esedezek! esedezem !!! 

- Kösz. Tépje le gyorsan a többi gombomat Is, essünk túl rajta. 

- Szűzmáriám, ez nem lehet igaz! Nekem semmi se sikerül! Ilyen az én 
for-má-hám. . . 

- Ne bőgjön azért. Egy gomb, nem nagy ügy. Gombház, sej, ha leszakad! 

- Tessék picit előredőlni. 


- Mit akar? 

- Éppenséggel fölvarrom. Van nálam tű, cérna mindig, szükség esetére. 
Dupla cérnával csinálom, így sokkal szolidabb lesz, majd meg tetszik látni. 
Sosem szabad átlósan, ahogy a művész uramnak volt, illetve van a többi, 
hanem csakis mindig párhuzamosan. Majd tapasztalni tetszik a 
különbséget! Ne tessék elfelejteni, hogy fölülről a második az enyém! 
Mellesleg, szabad érdeklődnöm, a kedves mélyen tisztelt felesége varrta föl 
ezeket? Bocsánat, ha tapintatlan voltam, csak csupán azért, mert esetleg 
jelezhetné a művész úr a... annak, aki csinálta, hogy dupla cérnával és 
párhuzamosan! Készen is vagyunk, tessék parancsolni! Lehet ám most már 
rángatni, feszt! Tessék rángatni, művész úr, egész nyugodtan! Ugye? 
Ugye??? 

- Talán szabó maga? 

- Dehogy vagyok szabó, miből tetszik gondolni? Ja, hogy tudok gombot 
varrni? Ez már a legényéletből fakad, a magányosságból, ami kénytelenség 
sajnos. 

- Na Jó. Szóval, miért ordított föl a színpadra? 

- Nem, én nem így mondanám. 

- Hát hogyan? Belepofázott a nagymonológba. Vagy nem? 

- De igen, viszont nem úgy... nem azért... nem pofázási szándékkal! 

- Hanem? 

- Hanem amikor azt tetszett mondani, hogy a varázs... tudnullik én a 
színházban mindig más ember leszek, értve ezalatt az átalakulást, ami 
bennem végbemegy, teljességgel átlényegülök, habár hogy jövök én ahhoz, 
nem vagyok én művész, olvasható a nyilatkozatokban, példának okáért a 
Nők lapjában is, hogy ők... önök szoktak átlényegülni a szerepükben! nem 
tudom, a művészek körében hogy van ez, én a magam részéről rögtön 
elfelejtem, hogy Játék az egész, vagyis komolyan veszem! nem tehetek róla, 
ilyen a természetem. 

- Érdekes. Azt hittem, ez már nem létezik. 

- Micsoda? 

- Hogy maguk elhiszik, amit mi játszunk. 

- Miért ne hinnénk el? Csak nem tetszenek hazudni nekünk?! 

- Azt nem. 

- Hát, amikor a színészek vigadnak, nekem annyira Jó kedvem lesz, hogy 
Juj, legszívesebben kurjongatnék, emiatt sajnos a Csárdáskirálynőről ki 15 


vezettek a jegyszedők, máig se tudom, hogy az ifjú gróf... Tetszik ismerni a 
Csárdáskirálynőt! ? 

- A Csárdáskirálynőt hagyjuk! 

- Csupán azt szerettem volna megérdeklődni, hogy a Boni... Igen, 
hagyjuk. De az se jobb, ha a színpadon sírnak, akkor nekem szintén muszáj 
bőgnöm, emiatt A mosoly országából 1s ki kellett mennem, és... 

- A mosoly országát hagyjuk! Csak az operettbe jár? 

- Dehogy, kérném, mindenféle színházba elmegyek, ha kapok jegyet a 
közönségszervezőtől, aki jelenleg a Virizlainé, ámde ő sajnos haragszik rám 
a Kovacsics-ügy óta... Értem, Kovacsicsot hagyjuk. Igyekszek rövidre 
fogni, de ahhoz, hogy megmagyarázzam, rá kell világítanom a dolgok 
eredetére, mivel nem először történik ez velem, és mindig borzasztóan 
szégyenkezem, most is szívesen kettéharaptam volna a saját nyelvemet, 
hiába, ami kicsusszanik az ember száján, azt nem lehet meg nem történtté 
tenni, vártam, hogy jöjjenek a jegyszedők, csakhogy nyilván kinn trécseltek 
az előcsarnokban vagy a büfében, érthető, ők látták a darabot már, s idősek 
az álldogáláshoz, a lábuk pediglen visszeres. . . 

- Lassacskán rátérhetne a lényegre. 

- A lényegre, igen. A lényeg az, hogy nem 15 tudtam, mit adnak máma, az 
utolsó pillanatban kaptam a jegyet, valaki visszamondta, és ilyenkor ki jut 
Virizlainé eszébe? Én. Rám bármikor lehet számítani színházi 
viszonylatban, külön öröm, hogy éppen a művész úrnak tetszett játszani a 
főszerepet, a művész úr a legkedvencebb... a legesleges... van ám öntől 
egy aláírásom, akkor tetszett adni, amikor A bíborok asszonyában. .. még A 
bíborok asszonyát ís hagyjuk? Hát... én úgy megijedtem, amikor bele 
tetszett fogni a varázsolásba, és robbantak azok a micsodák, hátul pediglen 
lobogtak a piros zászlók. . . 

- Hogyhogy zászlók? Ember, az a vihart jelképezte! 

- Vihart? 

- Az égiháborút, mely jöttömet megelőzi, szöveg 1s van rá: hírnöke ezer 
villám s szélvihar, palástja zúg és mindent eltakar! Ha annyira imádja a 
színházat, miért nem figyel oda? 

- Művész úr kérem, én figyeltem, tiszta erőmből figyeltem, le se vettem a 
szemem önről! Csak erre valahogy nem emlékszek. 

- Emlékszem, és ezt nem én mondom, hanem a zászlótartó. A Gecse 
Putyt. 

- A Gecse művész úr? Hát ő is benne volt? Ő is szerepelt? 


- Ez jó. Észre se veszi, hogy ki van a színpadon? 

- Bocsánat tisztelettel, de a művész uramat észrevettem, teljességgel 
észrevettem, éppen azért történt a galiba, amikor mondani tetszett, hogy ön 
hatalmas, illetve a hatalma végtelen, és segít a nyomorultakon, a varázslat 
útján... révén... által, amire nekem fájni kezdett a szívem, mert minden 
eszembe jutott, az egész életem, hogy soha senki nem segített, nem akart 
segíteni, nem tudott segíteni, és... töredelmesen bocsánatot kérek, amiért 
akkor abban a nagy átélésben fölkiabáltam, hogy nekem tessék varázsolni! 
Sajnos így alakult. Nincs rá mentség... vagy csak az, hogy 
végeredményben alapjában véve tulajdonképpen a művész uram miatt 
voltam annyira. . . a művész uram kerített a hatalmába engemet. 

- Szép. Nagyon szép... volna. Ha igaz volna. 

- Miért tetszik feltételezni rólam, hogy... Nem tetszik még ismerni 
engemet. Sose merészelnék hazudni, épp a művész uramnak! 

- Azt hiszi, nem láttam, milyen önelégülten vigyorgott, amikor leálltam? 
Élvezte a heccet, mi? 

- Nem igaz! Vártam, hogy jöjjenek értem! 

- Az egész nézőtér magát kukkolta, a kávénénik nyújtogatták a nyakukat, 
és zsibongott a nép! A szöveg persze rögtön kiment a fejemből, abban a 
ricsajban a súgót se hallottam, nem tudtam folytatni, éreztem, az ügyelő 
mindjárt leküldi a függönyt, és akkor végre valahára... nagy nehezen... 

- Megsemmisültem teljesen, amikor rám tetszett förmedni, hogy ez 
színház! nem pedig a valóság, és majd ha csönd lesz, akkor megy tovább a 
játék! amit főleg ki tetszett hangsúlyozni, nekem attól gombóc nőtt a 
torkomba, ami jelenleg most 15 benne van! félre tetszik érteni az egészet, 
hiába akarom kimagyarázni, egyre zűrösebb, az isten verje meg! Bocsánat, 
tisztelettel. 

- Vagy talán mégse hazudik? Akkor viszont egy naiv alak, egy csekély 
értelmű medvebocs, egy fejlődésben visszamaradt csecsemő! Akinek 
semmi keresnivalója a színházban! Látszik, fogalma sincs róla, milyen 
érzés az, ha az ember belesül a szerepébe! 

- Hát. . . nem tetszett belesülni. 

- De igen! Összevissza ugráltam a szövegben, a kollégák alig bírtak 
követni! Még jó, hogy nem volt Itt a rendező. Mindegy... ez az előadás már 
szétesett, a kritikusok darabokra szabdalták, az egész társulat megsértődött, 
haragszunk egymásra, a rendezőre, a direktorra, a mesejáték mélyen tisztelt 
írójára. . . Miért mondom én 


ezt magának? 

- Szemrehányásképpen! Amiért a rengeteg sok munkát megzavartam! 
Éppen emiatt akartam találkozni a művész urammal, de nem is reméltem, 
hogy sikerülhet, sokáig ácsorogtam a hátsó kapunál, a színészek 
tetszik maradni, tőle tudom, hogy a művész úrnak szokása ez, mármint 
kissé időzni a színpadon előadás után, amikor az összes többiek elmentek, 
és a díszletek széjjel vannak szedve, a portás persze nem akart beengedni, 
könyörögtem, és amikor az anyámba küldött, megmondtam neki, hogy 
nincsen anyám, sőt apám se, talált gyerek vagyok, amelyből ered a nevem, 
amit titkolni szeretnék, lévén a mostohaapám gonoszságának a jele, mivel 
úgy hívnak: Talált Jenő! Most elárultam, tisztelettel. Evvel a művész úr se 
dicsekedne, igaz? 

- Csak nem fog megint. . . törölje meg az arcát. 

- Bocsánat, nincs zsebkendőm. 

- Várjon egy kicsit. Tessék. 

- Nade... hiszen ez a varázskendő! Nem... ebbe nem! 

- Nyugodtan. Majd kimossák a lányok. Ez egy közönséges rongydarab! 
Nem jó semmire! Kipróbálhatja! Csiribíi, csiribá! Látja? Használja 
egészséggel. 

- Értem. Köszönöm. Tudtam ám... a józan eszemmel tudtam, hogy 
közönséges kendő, csak az átlényegülés... egy pillanatra... Hajjaj, mennyi 
bajom volt énnekem már emiatt! Kidobtak a legkedvesebb munkahelyemről 
15, pedig szerettem ott dolgozni nagyon, a Fővárosi Nagycirkuszban, ahová 
a Rókus bácsi segítségével kerültem, de a Rókus bácsit hagyjuk. 
Porondmunkás voltam, és hát minden este átlényegültem, amikor Lola 
bedugta a fejét az oroszlán szájába, alig bírtam veszteg maradni! 

Még szörnyűbb volt a légtornászmutatvány, tessék elképzelni, állok a 
bordó függönynél, peregnek a dobok, a négy Hérosz a trapézon, a fogónak a 
szemén a fekete kendő, vaktában kell elkapnia Dollyt, aki a repülő démon, 
és a másik oldalon készülődik a halálugrásra, és peregnek a dobok, és 
zúgnak a cintányérok, kérem, és a trombiták, és... és... ! 

- Na? Mondja már!!! 

- Beszaladtam a háló alá. Hálóval dolgoztak, de tetszik tudni, milyen 
keskenyek azok a cirkuszi hálók? Elég egy rossz mozdulat, és kész a 
szerencsétlenség. Sajnos hogy elájultam ott a háló alatt, pedig a négy 
Hérosz nem csinált semmiféle rossz mozdulatot, a botrány kitört, és az 


Igazgató úr nem hitt nekem, azt ordította, hogy tudja, mi ez? ez szabotázs! - 
amikor a többi porondmunkások hátravittek egy takarón, félig voltam csak 
magamnál, de megértettem, hogy nézhetek állás után, akkor kerültem az 
Állatkertbe. A majmokhoz szerettem volna, hiába, csak a pálmaházba 
vettek föl, segédmunkásnak, mivel képzettségem nincs, amint ezt már... 
hagyjuk. Én nem bírtam elviselni, hogy a rohadt kígyóknak oda kelletett 
adni a pici fehér egereket, mindegyiknek piros szeme volt, és annyira féltek, 
a kígyók meg csak azért se kapták be rögtön őket, hanem előbb bűvölték, 
mert a kígyók édesszájúak, a rémülettől pediglen fölmegy az áldozat 
vércukra, minek folytán ízletesebb a húsa, ismerem én ezt az érzést, mert az 
átlényegülésemben pontosan így vagyok megbabonázva, mézédes falat 
volnák... volnék! Jézusom, már megint nákozok! nagy nehezen szoktam le 
róla... Nyilván az idegesség teszi, lúdbőrzök, ahogy eszembe jutnak a 
szegény egerek, akiket rendszeresen dugdostam aztán, sajnos hogy a 
főápoló hamar kiszúrta, hogy soványok a kígyók, akkor engem áttettek a 
kaktuszokhoz ... Látom, már menne a művész uram, természetesen, 
miattam nem kell, nem érdemes, szörnyű tapintatlanság a részemről, hogy 
beszélek, de sose jutok a lényeghez, ami miatt tulajdonképpen vettem 
magamnak a bátorságot, nem szeretném, ha én... ha egyáltalán. . . 

- Na! Mondja! Essünk túl rajta! 

- Nem, így nem tudom, látom, a művész úr már tűkön ül... tűkön áll! 

- Gyerünk!!! 

- Igenis! Szóval... én azt komolyan gondoltam. 

- Micsodát? 

- A varázsolást, tisztelettel. Jaj... ne tessék így nézni rám, nem vagyok 
őrült! De amikor ott ültem a sötétben, és néztem a művész urat, eszembe 
jutott az egész elfuserálódott életem, pont tetszett mondani, hogy minden 
lehetséges, hogy az ön hatalma végtelen, hogy fordulhatnak önhöz az 
elesettek, a nyomorultak, a bajbajutottak, egy pillanatra beleéltem magamat, 
miért ne létezhetne ilyesmi? ha van elesett! nyomorult! bajbajutott! az 
éppen én vagyok! 

- Aha. Egy Jó kis varázslat kellene magának! 

- Mi tagadás, kérném, rám férne. 

- Azért motyogja ezt ilyen mélabúsan, mert már nem hiszi, hogy én 
varázsolhatnék! 

- Hát. . . 


- . Alábecsül, barátom! Egy kis varázslatért nem megyünk ám a 
szomszédba! Tessék, hadd halljam, mi a vágya? Különben kitalálom én! 
Hipp-hopp kitalálom. 

- A veséjébe látok! Pénzt akar? ...Nem. Nem mer tőlem kérni. Pedig 
nagy szüksége volna rá! Lássuk a tárcáját! Párdon, csak a kezemet figyelje! 
Igen. Háromszáz forint az összvagyona. Nézzük az aktatáskáját. Egy darab 
csíkos pizsama, pindurit dohszagú. Egy szappantartó, egy doboz hintőpor, 
egy fogkefe, átlátszó műanyag tokban, egy Amodent fogkrém, egy üveg 
Odol szájvíz, egy frottírtörülköző, egy pár bőrpapucs, egy üveg 
cseresznyepálinka, továbbá a Füles-évkönyv. A nagy keresztrejtvény 
majdnem teljesen megfejtve! Első díj: kéthetes társasutazás Dubrovnikba. 
Szeretne Dubrovnikba utazni? Persze. Csakhogy ahhoz szerencse kell, és az 
magának nincsen. Van viszont önborotvája, Caola rapid borotvakrémje, s 
ugyanilyen márkájú arcszesze. Kész, ennyi! Hohó, barátom! Világos! 
Magának nincs hol éjszakáznia, ez a szomorú igazság. 

- En... 

- Igen, igen! Nyilván nem hozzám akar jönni, á, nem hiheti, hogy 
befogadnám, nem 1s bátorkodna ilyet kérni tőlem, inkább... Megvan! Maga 
Itt szeretne éjszakázni! Itt, a világot jelentő deszkákon! Látta a franciaágyat 
a díszletben, gondolta, elalhatna rajta békességgel! Vallja be, fején találtam 
a szöget! Kár tagadni, olvasok a tekintetéből! 

- Éppenséggel. . . hm. .. miért ne? 

- Na ugye! Varázsló vagyok én! Korai még temetni engem! Most jön a 
váratlan fordulat! Itt éjszakázhat! Megengedem! Tessék, helyezze magát 
kényelembe! Reggel korán elmegy, hatkor nyit a gőz, ott pihengethet 
azután. 

- Bámulatos! Honnét tetszik tudni, hogy én a gőzbe... a gőzben?! 
Leveszem a kalapom a művész úr előtt! 

- Ne a kalapját vegye le, mert az magának nincs is, hanem a ruháját! 
Húzzon pizsamát, és usgyi az ágyba, késő van! 

- Na de... komolyan ?! 

- Gyerünk! Szokott maga tükörbe nézni? Tudja, milyen vérágas a szeme? 
Látszik az arcán, hogy nem alszik eleget. Használja ki az időt! 

- Szó mi szó, mostanában le-lecsuklik a fejem odabent, értve ez alatt a 
munkahelyemet, félek is, hogy előbb-utóbb bajok lesznek belőle, valami 
végzetes hibát csinálok, és... 

- Mire gondol? Túlöntözi a kaktuszokat? 


- Milyen kaktuszokat? 

- A pálmaházban dolgozik, vagy nem? 

- Hol van már a pálmaház, drága művész úr! Azóta voltam portás, 
kézbesítő, azután fűtő lettem, hat kazán tartozott alám, amiatt dobott ki a 
feleségem, mert egyedül hagytam éjjelenként, tudnillik éjszakásnak 
osztottak be, plusz az olajszag, amit a kazánoktól vittem haza neki, mivel 
olajkazánok voltak, tanfolyamot végeztem rájuk... értük... végettük! Ottan 
sajnos visszaélések adódtak, melyeket nem bírtam idegekkel, és 
jelentkeztem a hirdetésre a gőzfürdőbe, szintén fűtő gyanánt. . . fütöképpen. 

- Vagy úgy! No jó. Teljesült a kívánsága, itt alhat. Miért vág akkor ilyen 
fancsali pofát? Örüljön egy kicsit, ember! Húzza ki magát! 

- Kihúzhatom. De attól nem változnak meg a dolgok. A művész úr 15 
fancsali pofát vágna az én helyemben... az én életemmel a háta mögött! 
Könnyű a művész úrnak! 

- Mi ez a szemrehányó hang? Tehetek én a maga szomorú életéről? Mit 
vár tőlem? Ne álltassuk egymást, én csak egy színész vagyok, egy 
harmadosztályú ripacs, csodát legföljebb a színpadon csinálhatok... 
csinálhatnék! ha kapnék rendes szerepeket. De nem kapok, szép lassan 
kisodródok a pálya szélére, mert néhány ifjú rendező, néhány sliffentyű srác 
úgy döntött, hogy modoros vagyok, ez elég, rögtön szétszalad a hír, mo-do- 
ros! ki-é-gett! nem tud meg-ú-jul-ni! és amiért addig hozsannáztak, az most 
már patetikus, sematikus, szar, idő kérdése, hogy igazolja őket az idő, mert 
elbizonytalanodsz, ennek következtében tényleg rossz leszel, jönnek a 
bukások, aztán kezded kapni a másfél oldalas karakterfigurákat, s hiába 
cserélsz színházat, már sehol se kellesz, maradnak a mesejátékok, a haknik, 
szinkronizálhatod a cicákat a rajzfilmekben... Adjon egy kortyot a 
pálinkájából. 

- Tessék parancsolni! 

- Várjon, hozok poharakat. 

- Istenem, iszok... iszom a művész úrral! Nekem ezt senki se fogja 
elhinni! 

- Ha kéri, írásba adom. Alulírott B. Kiss Ernő igazolom, hogy Talált Jenő 
néző úrral ittam. Dátum, pecsét, előttünk mint tanúk előtt. 

- Akkor, a művész úr sikereire! 

- Az én sikereimet hagyjuk. 

- De azt már legalább ne hagyjuk! Érthető, hogy máma kicsikét 
rosszkedvűnek tetszik lenni, és a világot sötéten tetszik látni, viszont annak 


csakis én vagyok az oka, mert elrontottam a művész úr fáradságos 
munkáját. 

- Tudja mit? Semmit se rontott el. Ennek az előadásnak tökmindegy. 
Maga legalább velünk volt! Töltsön még. Egészségünkre. 

- Éljen soká a drága művész úr! Álmomba se reméltem, hogy ilyen 
szépen végződik ez a nap, azok után... Sose fogom elfelejteni ezt az estét! 
Nem azért, mert meg tetszett engedni, hogy itt aludjak, á, nem annyira 
fontos ám az, pláne ilyenkor, enyhék az éjszakák, ott a liget végső soron, ha 
pedig esik, a kultúrváró, különben is csupán néhány nap még, s 
beköltözhetek az új albérletembe, ami különbejáratú, más igényem 
egyáltalán nincsen. Nem a lakás az én legnagyobb problémám, a lakáshoz 
egyébként se varázslat kell, hanem csak pénz, ami persze nem csak, de 
azért... hisz tetszik érteni! 

- Hát mi a legnagyobb problémája? Mit kéne varázsolnom magának? 

- Ha már így nekem tetszik szögezni a kérdést, akkor... Istenem. . . 

- Bökje ki! Mi kéne? 

- Egy nő. Vágyom egy nő után, ahogy A mosoly országában... tudom, A 
mosoly országát hagyjuk. 

- Barátom, miért nem ezzel kezdte? Látja, nekem is van noteszom! Íme. 
Milyen legyen? Szőke? Vörös? Molett? Vagy sovány? Tessék nyilatkozni. 

- Kérem, ez meglep, én... szégyellem magam! 

- Ejnye már, férfiak vagyunk! Lássuk csak. Például. Dezséry Domonkos, 
harmincasnak mondott negyvenes, hosszú combokkal, melegen ajánlom. 

- De kedves művész uram, én nem vagyok olyan! Nőre vágyom, nem 
férfira! 

- Kis csacsi. Dezséry Domonkos nő! Dezséry Ditta! A feleségem... a 
feleségeim miatt sifrírozom a neveket. Elvált, gyermektelen, platinaszóke! 
Kéri? Szólaljon meg! MI az, szűzlányt akar? 

- Isten őrizzen! 

- Hát akkor? Fiatalabbat? Tessék, Korda András, vagyis Andrea, 
ötvenegyben született, fotómodell, tudja, az a barna pipi, aki a 
gázöngyújtókat reklámozza a tévében. Lobbantson lángra, nem bánja meg! 

- Hm. . . inkább. . . 

- Válogatós! Aszongya. Baradlay Richárd, illetve Rózsika, műgyűjtő, 
férjezett ugyan, de különváltan él, isteni kis dög, picikét harapós, ez az 
egyetlen hibája neki, viszont fenomenális meggyespitéket süt. Nos? Kéri a 
nőt vagy sem? 


- Talán bizonyára megint én vagyok a hibás, de mostan szintén félre 
tetszett érteni. Nem így... olyan nőket csak-csak talál az ember! Példának 
okáért a Lina, nálunk a női kabinos, az megteszi mindenkinek, ingyér, mert 
ő egy jószívű teremtés, a mai napig kizárólag én nem zárkóztam be vele a 
személyzeti öltözőbe, nem akarom úgy csinálni, ahogyan az oktalan 
barmok... ööö... van erre szó a noteszomban... üzekednek! Nekem az 
szent dolog, és átlényegülés, és anélkül nem ií5 megy! Társra vágyom én, 
aki megért, velem volna jóban-rosszban, állna mögöttem mindig, értve ez 
alatt a támogatást, amitől szárnyakat kaphatnék, hogy végre sikerüljenek a 
dolgok... Bocsánat, nem tudom folytatni, annyira elszomorodtam. 

Szegény barátom. Ha tudnék egy ilyen nőt, nem adnám oda. 
Megtartanám magamnak. 

- Ne tessék viccelni, a sok közt biztosan akad a noteszben ... -ban! 

- Gondolja? Parancsoljon. Az öné! 

- Nem fogadhatom el! Jézusom, mi ez? 

- Egy rádió. Egy zsebrádió. Egy zsebnotesznek álcázott zsebrádió. 
Engesztelő ajándék, amiért hülyítettem. 

- Tehát ezek szerint. .. tulajdonképpen... ?! 

- Nézzen rám! Ötvenhat múltam! Komolyan azt hiszi, csak csettintenem 
kell, és ugranak a nők? Különben se csettintek én már, örülök, ha békében 
hagynak, ötször nősültem, négyszer váltam. 

- Az még önmagában... Istenkém, válogatós a művész uram! 

- . . Persze. Megválogatom, hová fizessek tartásdíjat. 

- A művész uramnak gyereke... gyerekei vannak? 

- Miért ne lehetnének nekem gyerekeim? Három lány, két fiú, szépek, 
okosak, aranyosak. Rám ütöttek! 

- Csodálatos! Tiszta szívemből irigylem! Sajnos hogy nekem gyerekem 
sincs, ami végső soron az én helyzetemben természetes, sokszor töprengtem 
rajta, talán tán ki kéne vegyek egy pici babát a lelencből, illetve az állami 
gondozásból, csakhogy ahhoz szintén lakás kell, mivel jönnek a tanácstól 
környezettanulmányra, szükséges egy csomó engedély meg jellemzés meg 
javaslat meg igazolás, és házaspárok előnyben, rengetegen állnak sorba, 
bolond vagyok, hogy erről ábrándozok. .. -zom. 

- Mit gernyózik az ikes igékkel annyit? Úgyis kihalnak! 

- Én csak... szeretnék szépen beszélni. Nekem egyszer azt mondta 
valaki, hogy akinek a beszédje csúnya, annak a gondolatai se lehetnek 
szépek. Azóta végképp nem káromkodok soha. 


- Aha. Figyeljen ide, Jenő, tényleg annyira vágy... vágyik... szeretne egy 
gyereket? 

- Tényleg, nagyon! 

- Jobban, mint a nőt? 

- Kérem szépen, mind a kettőt nem lehet? 

- Telhetetlen! 

- Nem számít, amit felelek. Az én álmaim úgyse bírnak valóra válni. 

- Nahát, tőlem kaphat egy gyereket. Ha már úgy odáig van érte. Melyiket 
óhajtja? Szabolcska négy éves, Julcsi hat, Borcsi tizennégy, Marcsi 
tizenhárom, Levente tizenhat. Tessék választani! Ej, ne kéresse magát, 
nekem marad még négy! 

- És le tetszene tudni mondani valamelyikről? 

- Könnyedén! Már rég nem az enyémek. A gyereket mindig az anyának 
ítéli a bíróság. 

- De mit szólna ehhez a kedves mélyen tisztelt mama. . . feleség? 

- Eegen. Az már a maga dolga, hogy zöld ágra vergődjön vele. Nekem 
sose sikerült. 

- Miért tetszik ezt ilyen furcsán hangsúlyozni? 

- Hogyhogy furcsán? ennél természetesebben nem tudom! maga szerint 
hogy hangsúlyoz egy szerencsétlen kis szabó, akinek a felesége összeállt a 
körorvossal? 

- Tessék? Hm... Azt hiszem... művész uram, ez igazán nem volt gilt! 
Mindig át tetszik engem... Bizonyára egy szerepet gyakorol a művész úr. . . 
tehát nem Igaz. . . semmi sem Igaz. . . 

- Nyert! Gratulálok! 

- Én meg azt hittem, azt reméltem, hogy velem. . . nekem. . . engem... 

- Most miért konyult le? Sokat segített! Magáról mintázom a figurát! 
Mert az 1s egy ilyen... hasonló! Ez csak nem baj!? 

- Sok sikert kívánok. Föltétlenül el fogok jönni, hogy megnézzem 
magam. Illetve persze önt! És... és igyekszem, hogy... majd egy kicsit 
büszke leszek, amikor a vastaps... 

- Vastaps? A két mondatomra? 

- Két mondat. . . ? 

- Annyi jutott nekem a műből. , Nézzen rám! Ötvenhat múltam! 
Komolyan azt hiszi, csak csettintenem kell, és ugranak a nők?" Továbbá: 
, Eegen. Az már a maga dolga, hogy zöld ágra vergődjön vele. Nekem sose 
sikerült." Kész, slussz-passz, függöny! Mellesleg csakugyan ötvenhat 


múltam. Négy évem van a nyugdíjig, ki kéne használnom az időt, még 
volna erőm néhány nagy dobásra, de nem kíváncsiak már az én dobásaimra, 
hiába ábrándozom róla, nem jön a váratlan lehetőség, helyette ki kell 
mennem a közönség elé ezzel a két istenverte megszólalással, és hamis 
leszek! és úgy érzem magam, mintha egy meztelen csigát szorongatnék a 
kezemben! kár itt tökörésznem, semmi értelme, persze, otthon se jobb, 
meredhetek bambán a plafonra, minden pillanat egy óra hosszáig tart, így 
van ez, ha az ember egyedül él, lelassul az idő. 

- Hogyhogy egyedül, hát a... 

- Hát a, hát a! Igen. Most már mindent tud. 

- Sajnos hogy Ismerem azt, amikor teljes az egyedüllét, s nem akar múlni 
az idő, pontosan úgy, ahogy mondani tetszett. 

- Ne búsuljon! Elárulok egy titkot. Csalóka ábrándokat kerget. Majd 
rájön, ha lakása lesz, hogy a lakás nem boldogít! és ha nője lesz, hogy az se 
boldogít! a gyerek se boldogít! ezt én mondom, akinek a szavára adhat, 
mert túl vagyok már egy csomó lakáson, feleségen, szeretőn, gyereken! Ez 
most nem Játék, komolyan beszélek! Igyon, barátom! Habár az ital se 
boldogít, de könnyebben veszi az ember a dolgokat, ha a feje zsong. 

- Zsong, igen. Akkor viszont, művész uram, mi boldogít? 

- Hagyjon nekem békét. 

- Vagyis tehát nem tetszik tudni a választ. 

- Miért, maga talán tudja? 

- Igenis, kérném, bátorkodtam említeni a vágyaimat... ábrándjaimat. . . 
reményeimet. 

- A maga reményei. . .! Jó. Legyen meg az akarata. Figyeljen rám. Itt az a 
családi otthon, amiről maga álmodozik. Látja? 

- Nem. 

- Képzelje el, az ég áldja meg! Másfél szobás a lakása, vagy inkább két 
és fél, ne legyünk kicsinyesek. Konyha, külön vécé, spájz, erkély! A 
falakon tapéta, a parketta tükörfényesre lakkozva. 

- És a bútorok? 

- De mohó maga! 

- Csak az elképzelés végett kérdezem. 

- Helyes. A nappaliban szekrénysor, kordbársony huzatú ülőgarnitúra, 
színes tévé, Videoton gyártmány! A másik szobában a franciaágy... nem, 
ott laknak a gyerekek, egy fiú, egy lány, bájosak, fitosak, aranyszókék. 


Berendezés: Réka gyerekbútor a Domus áruházból. A félszobából csináltak 
hálófülkét, nincs más benne, csak a puha kerevet. 

- Kerevet? 

- Ne firkáljon most, összpontosítson! Látja??? 

- Igyekszem. . . látom, tisztelettel. 

- Pompás. Ám azonban ez a családi fészek Rákospalotán van! Másfél óra, 
mire bevillamosozik a munkahelyére, kitapossák a belét, szétrúgják a 
bokáját! 

- Sajnos hogy ilyen a tömegközlekedés Budapesten. 

- A tizediken laknak, egy olyan szép kockaházban, tudja? Télen hideg, 
nyáron meleg! Örökké rossz a lift, mászhatnak föl gyalog, tiszta haszon, 
kell az a kis testmozgás! különösen ha bevásárlásból érkezik az ember, tele 
szatyrokkal. 

- Kezdem sejteni, mire céloz a művész uram. De bár cipekedhetnék a 
lakásomba, ahol... 

- Ahol nem záródnak az ablakok, ráznak a konnektorok, kitörnek a falból 
a vízcsapok, és a parkettán föl-alá grasszálnak a csótányok! Na? 

- Hiába, nem tetszik tudni a kedvemet elvenni. 

- Nem akarom én elvenni a kedvét! Csupán jelzem, hogy jobbra magától 
maszek fegyverkészítő, aki éjszakánként próbálja ki a vadonatúj puskákat! 
Mit szól hozzá? Nevet? Akkor mást mondok! Fáradtan érkezik haza 
valahonnét, alig várja, hogy a fotelba zöttyenjen. A felesége nyit ajtót. Szép 
szőke asszonyka, a haja kontyban, a kezét a kötényébe törli. 

- A szeme? 

- A szeme búzakék! A szája kacéran kunkori, kitátja és azt hadarja: 
ilyenkor kell hazajönni? Telefonáltam már utánad mindenhová! 

- De... 

- Semmi de! Megőrjítesz! Hiába beszélek én neked? 

- Igen ám, csakhogy én sose mennék haza későn, és ha valami 
közbejönne, rögtön telefonálnék! 

- Mindenki azt hiszi, hogy így lesz. Aztán kapkodja a fejét, amikor áll a 
bál! 

- Szép szóval azért biztosan meg tudnánk oldani a problémákat. 

- Jó. Szép szó indul! Szerbusz, drága szívecském, édes bogaracskám! 
Találd ki, mit főzött neked a te asszonykád vacsorára! Találgassál, aranyom! 

- Húslevest? 


Nem, nem! Mindig azt mondtad, hogy csak az anyád húslevese a Jó... 
illetve a mostohaapádé, valami mást csináltam neked! 

- Töltött káposztát? 

- Rossz fiú! Ilyen zsíros ételeket akar, miközben a múlt hónapban is 
másfél kilót hízott! Találgass, kincsem, találgass! Nem jössz rá? Butuska! 
Szabad a gazda? Töl-tött to-jást! Nem is örülsz? Órákig rohadok a 
konyhában, hogy örömet szerezzek neked, és erre te? Pofákat vágsz! 
Szégyelld magad! 

- Nem vágnék pofákat! Mindent megennék. .. mindennek örülnék. 

- Helyes. Megeszi a töltött tojásokat, utána inna egy pofa sört, igaz? 

- Egy pohárkával... esetleg. 

- Arról szó sem lehet! Világosan megmondta az orvos, hogy teljes 
alkoholtilalom! Megint szúrni fog a szíved, nyilallik a fekélyed, és én 
hallgathatom a lamentálásodat! 

- Kérném, nekem Jó a szívem, nincs fekélyem, különben se lamentálok, 
miért lamentálnék? 

- Jó. Nem lamentál. De az asszonyka féltékeny! Minden percét ellenőrzi! 
Ha szöszt talál a zakóján, hisztériázik, hogy miféle szőke hajszál ez itt? 
Esténként gyötri, vallatja! Na? Ez se hozná ki a sodrából? Türné, mint egy 
Jámbor borjú, szolgálatkészen  felelgetne a gyanúsítgatásokra, 
arcizomrándulás nélkül hallgatná a vádaskodásokat? Na??? 

- Hát... rendben van... azt már nem tűrném. 

- Ugye, ugye? Csak muszáj veszekedni! 

- Muszáj. 

- Kezdődnek a marakodások! élesedik a hangnem! egyszer aztán 
magának eljár ám a keze! 

- Az eljár, biztosan eljár. 

- És jön a sírógörcs! a hazaköltözöm a mamához! a válás! satöbbi! 

- Sajnos. 

- Látja? Még mindig jobb egyedül! Ha nincs semmid, nem 1s veszíthetsz 
semmit! 

- Csakugyan. Igazat kell adnom a művész úrnak. 

- Tehát ki a boldog ember? 

- A művész úr. Vagyis én! Mi! 

- Ennyi az egész! Ilyen egyszerű! 

- Csoda, hogy magamtól nem jöttem rá. 

- Ezek szerint varázslatra sincs már szükség! 


- A világon semmi. Újjá vagyok én születve. 

- Komolyan? 

- A lehető legkomolyabban. 

-Szóval, nincsen többé búslakodás? Se nyafogás, se világfájdalom? 

- Se-se. 

- Mehetek akkor? 

- Teljes nyugalommal. Köszönök mindent! Boldog vagyok, hogy 
megismerhettem. 

- Részemről az öröm, Talált úr. Mellesleg, mi akadálya, hogy nevet 
változtasson? 

- Nevet? 

- Miért ne? Kérvényezni kell, azt hiszem, a tanácsnál, és kész! Úgy 
fogják hívni, ahogy akarja! 

- Az Jó lesz. 

- Látja, látja, kár csüggedni! Az élet szép! 

- Bizony hogy szép. 

- Ez a végszó! Viszlát, Talált úr, öné a színpad. Érezze otthon magát! 

- Viszontlátásra. Miattam nem kell aggódni, reggel korán távozok majd, 
kisurranok, ne tessék félni. 

- Félni, én? Barátom, nem félek én senkitől! Máma nagy formában 
vagyok. Jojszakát! 

- ... Nna. Elment. Hogy fölvillanyozódott... fölvillanyoztam én! Igen. 
Pszt! Visszajön ám még! Visszajön ő! 


(1982) 


A katedrál árnyékában 


Legyél velem nagyon barátságos, rám fér. Hagyjad, azok nem lécek, nem 
tűzifa, hanem ablak. Az előszoba ajtajának ablaka. Valóban, némileg 
megrongálódott, az üveg összetört, a keret szétesett elemeire, node anyag 
nem vész el, csak átalakul. 

Özvegy Bellorosszi Albertnél - van-e, ki e nevet nem ismeri? Például te 
sem. Pedig itt van mindjárt a sarkon túl, a beállványozott házban. Gusztusos 
pincelejárat, ramaty ajtó, csiricsáré üvegkockákkal, cégtábla nincs, de 
viszont én biztos forrásból hallottam, hogy Özvegy Bellorosszi Albertné a 
megoldás kulcsa, fölírták nekem a pontos címet, nem a vakvilágba 
indultam. 

Csak azt nem mondták, hogy amikor benyitsz, egy csöngettyű a Sors 
szimfónia elejét kling-klingeli, és bumm, a homlokod a meredek plafonba 
vered, ámbár odapingálták: FEJRE VIGYÁZNI: Ismered a Sors szimfóniát, 
Bétóven, ta-ta-ta-tamm. . . 

A szemközti falon rengeteg tükör, kerek tükrök, mind torzít, és mind a te 
szerencsétlen pofádat mutatja, édes barátom, hidd el, akkor kellett volna 
visszafordulni. Hej-haj. Özvegy Bellorosszi Albertné helyett két férfi állt a 
posztóborítású asztalnál, szótlanul cigarettáztak, konzervdoboz volt a 
hamutartó. 

Képzelj el egy olyan magas, viaszarcú pacákot, jócskán középkorú, a 
nyakán a sápadt bőrt majd átdöfi az ádámcsutka, a szeme meg a haja 
valahogy túl sötét, mintha piszkos volna. Hozzá a rozsdabarna 
munkaköpeny, a fekete nyakkendő, a cigaretta borús füstfelhője, csupa 
baljós szín. Na, ez a főnök. A segéd pedig egy kis ugrifüles huligán, 
csimbókos és bandzsa, ferdén biggyed a szája. Kopott bőrzakóján 
autóscímkék, TRABANT, SKODA, WARTBURG DE LUXE. 

Mit tehetek önért? - kérdezte az ádámcsutka, és beszaladt az ing nyaka 
mögé. Csakhogy én tudtam, a szolgálatkész kezdet semmit se jelent, a 
maszekok többsége így fogadja az embert. Mutatom neki az ablakot, akkor 
még rendes ablak volt, hosszúkás, alul-felül kerekített, átlátszó üvegje 
úgyszólván hibátlan, igaz, itt-ott csorba, és két darabból összetákolva. Tehát 
a harmadánál vízszintes vonal látszott, amúgy kutyabaja. Méltányolnám az 
ellenvetést, hogy miért nem Volt az jó nekünk?! Istenkém, hát ronda, nagy 


valami. És a lépcsőházból mindenki beláthat, ennyi az egész. De ilyen az 
ember, folyton vágyálmokat hajszol. 

Kérlek, mi - a magam s feleségem nevében beszélek - áttetsző üveget 
akartunk. Tudod, mi az az áttetsző? Ami beengedi a fényt, ám csupán 
olyannyira, hogy a tárgyak rajta keresztül nem vehetőek kit tisztán. Bizony, 
efféle dialektikus üvegre  áhítoztunk, mintha az előszoba ablaka 
éppenséggel világnézeti kérdés volna. 

Ezt nevezik a szakemberek tejüvegnek. Avagy katedrálüvegnek, igen. 
Azok ketten vizsgálgatták, forgatták, tapogatták az ablakot, szótlan 
fejcsóválás közepette. Van valami probléma? - így én. A főnök: hogy ez 
kerekített. Kerekített, kétségtelen. A segéd: hogy tetszik-e tudni a méretet. 
Tetszem, százötvenegy és fél a hossza, tizenkettő a szélte. A főnök: hogy 
ajjaj. A segéd: hogy rém szabálytalan méret. 

Dühbe gurultam, ne ajjajozzanak nekem, én már tapasztalt üvegügyi 
szakértő vagyok, végigjártam az állami és magánszektor boltjait, hónom 
alatt az ablakkal, pontosan ismerem az összes nehézségeket, hogy nem 
vállalják; hogy minimum három hétre vállalják - ebben az esetben viszont 
az ajtón tátong a rés, csak az nem tör be, aki nem akar; hogy e szabálytalan 
mérethez kétméteres tábla kell, ami nincs, ami csak év végén lesz, ami csak 
jövőre lesz; hogy meg kell vennem az egész táblát; hogy a kerekítésnél az 
üveg könnyen elpattanhat, s a rizikó természetesen az enyém; hogy az 
ÜVEGES-KÉPKERETEZŐ maszekok többsége speciel üvegezéssel nem 
foglalkozik, hanem csupán képkeretezéssel, a fönnmaradók sajnálkozva 
küldenek el, pillanatnyilag ekkora anyaguk nincsen, rossz méret, ROSSZ 
MÉRET — Mi a rossebet csináljak, ha egyszer Hofstátter Béla és 
Domány Ferenc ilyenre tervezte a házat (1934), valamint Mann József és 
fia ilyenre építette (1936), verjem szét az ajtót? vegyek újat? cseréljem el a 
lakást? bontsuk le a házat??? 

Dehogy vagyok építész, a lépcsőházban ki van írva, pontosabban ki volt, 
mert a betüknek csak a helye látszik, az árnyéka, a kosz-sziluettje! Tévedsz, 
nem kiabáltam, nem őrjöngtem, lenyeltem a véres ideggombócot, s nagyon 
fegyelmezetten - csak a szemöldököm rángott egy picikét - kérdeztem, vagy 
inkább kijelentettem, hogy tehát nem vállalják?! A viaszarcú pacák 
ádámcsutkája megint az ingnyak alá bukott, a segéd pedig szipákolt, és 
rágta a szája szélét. Jó hosszú szünet után a főnök: hogy azt ő nem mondta, 
habár ők főként képkeretezők, le ií5 vették a cégtáblát, ennek ellenére 
mindenki ablakokat hoz, de nem ám ilyen kis hosszúkásakat, hanem 


egynyolcvanszor hetveneseket, dupla tessauereket, tetszik látni! - mutatta a 
falnál sorakozó hatalmas kereteket. 

Győzelem, gondoltam, ha amazokat vállalta, akkor ezt a kis hosszukásat - 
ő mondta! - biztosan megcsinálja, az én ügyem már lényegében sínen van. 
Közben a sápadt pasas csak magyarázta tovább, hogy hiába vették le ők a 
cégtáblát, az emberek roppant figyelmetlenek, kiírathatná a bejárat fölé, 
hogy FŐBUHA, akkor is hoznák az abla... 

Ekkor a segéd: hogy a Főbuha már rég megszünt. Aladár! ezerszer 
kértelek, hagyjál kibeszélni, ne szakíts félbe!! - az ádámcsutka legalább 
akkorát ugrott, mint a gazdája, döngött a padló. A csimbókos hajú rám 
nézett, nehezen tudtam eldönteni, hogy kacsint-e, avagy a bandzsaság 
mellett mérethibásak is a szemei, az egyik jóval nagyobb a másiknál. 
Utóbbi álláspontra helyezkedtem, rossz méret, dünnyögtem kajánul, persze 
csak magamban, hiszen még nem mondtak áment az ablakomra. 

Tehát? - kérdeztem óvatosan. Erre a főnök minden átmenet nélkül 
sipítani kezdett: hogy ő a célozgatást nem szereti, sosem 1s szerette, tessék 
rendesen beszélni, óne köntörfalazás, igaz-e, Aladár? Igaz, igaz, 
visszhangozta a ferde tekintetű segéd, újra haboznom kellett, kacsingat 
mostan, vagy mi a franc...? Tökhülyék, gondoltam, célszerű volna fölkapni 
a hosszúkás ablakot, s pucolni innét - mégis maradtam, mert jó vicc, hova 
pucoljak, ezek ugyan kétségtelenül elmeháborodottak, viszont előfordulhat, 
hogy megcsinálják, lehetséges, tehát nem kizárt, a korábbi változatokhoz 
képest az esély nyilvánvaló. 

Hallgattam, a viaszpofa pedig átszellemülten magyarázta, hogy a 
mellébeszélés mily szörnyű csapás az emberiségre, ő példának okáért 
idegbajt kap, amikor az újságban azt olvassa, hogy iksz ipszilont érdemei 
elismerése mellett fölmentették, mert ugye, vagy elismerték az illető 
érdemeit, vagy nem, tessék áperté megmondani, de hogy az elismerés a 
fölmentés mellett történt, az röhej, hány centivel mellette, hő, hö, igaz-e, 
Aladár? Nagyon igaz, főnök úr, kérem! - így a segéd, és kórusban 
bruhaháztak, nekem meg csurgott a hátamon a víz, meddig hagynak itt 
tipródni télikabátban? hihihi, bekaphatják. 

Hirtelen a főnök elkomorult, rámförmedt: hogy mit parancsol uraságod? 
Számoltam magamban tízig, hhh, drága szaktársak, parancsról szó sincs, 
ellenben ha volnának szívesek ezt a picike hosszúkásat katedrálni. Ka-ted- 
rál-ni, ismételte az ádámcsutkás göcögve, ez Jó, mi, Aladár? Borzasztó Jó, 
főnök úr kérem, bólingatott a segéd, csontos ujjai az ablak keretén 


zongoráztak, hanem, tetszik-e tudni a méretet? Igen, mint már említettem, 
százötvenegy és félszer tizenkettő! - így én, hangom, mint a gordonkáé. 

A segéd: hogy Jó, Jó, de mivel mértem? Mivel, mivel, hát centiméterrel! 
A főnök: hogy ők csak colostokkal vett méretet fogadhatnak el. Ej, uraim, 
ott a kezükben az ablak, mérjék, ahogy akarják! - ez már siránkozás volt, 
lángoltak a füleim. Végre valahára méricskélni kezdték a keretet a szétesés 
határán lévő colstokjaikkal, őrület, az én vadonatúj, olasz gyártmányú acél 
mérőszalagom ezekhez képest precíziós műszer, sebaj, ő dolguk, csak 
gyerünk. 

A főnök ádámcsutkája rendületlenül ingázott, teltek a másodpercek, 
azután a segéd a szája szélét nyalogatva megkérdezte: hogy ez nagyon 
fontos-e énnekem? Még a választ fogalmaztam, mikor a viaszarcú rám 
emelte éjsötét tekintetét, s halkan, sóhajtozva: hogy legyek oly szíves, 
vigyem máshová, mert ők nem szeretnek üvegezni, hanem csak keretezni, 
ezt megérthetem. Hová máshová, az ég szerelmére, üvegezni senki sem 
akar... talán jobb üzlet a keretezés? Á, deeehooogy, kántálta a főnök, sőt! 
sajnos, ma már az emberiség nem méltányolja a szépet, tessék, nézze, miket 
hoznak, KIVÁLÓ DOLGOZÓ, IPARENGEDÉLY, OKLEVÉL, EZÜST 
DIPLOMA, vagy legföljebb családi fényképek, és a legócskább, filléres 
léckeretbe kérik, kasírozás nélkül, épp csak hogy üveg legyen rajta, amiről 
alkalomadtán letörülhetik a légyszart, á, uram, ebből sokára fogok én villát 
venni a Svábhegyen, igaz-e, Aladár? Hajjaj, de még mennyire! - a 
csimbókos hajú most már határozottan kacsintgatott, mit tehettem? 
visszahunyorítottam, pillantásom nyilván esedezett a kegyeiért, szégyelltem 
magamat, ganaj a pofámra, alázatoskodok itt egy kis üvegért, egy kis 
tejszínű homályért, hogy ne lássanak be a lépcsőházból, fogaimat az 
ajkamba mélyesztettem. 

Na Jó, nem bánja, mondta a főnök a vállát vonogatva, de viszont sokba 
fog kerülni! Elővette a fiókból a zsebszámológépét, nyomogatta a 
gombokat, végtelennek tűnő ideig, a segéd közben lerakta a posztóborítású 
asztalról az iparengedélyeket, az okleveleket, a diplomákat, s vadul 
kacsingatott. 

Én? Én is kacsingattam, túró a fülembe. Arra gondoltam, mi a rossebet 
kalkulálhat a viaszfej, talán hatványoz és gyököt von, vagy szinusz, 
koszinusz, tangens, kotangens, szekáns, koszekáns, avagy engem akar 
koszekálni ezzel a matematikai hókuszpókusszal? - agyamban csörömpölve 
blokkolt egy pénztárgép, háromszázig rendben van, illetve négyszázig, 


ötszázig, hát... legföljebb hatszázig. Mert ki kell ám fizetni a leeső részt, 
dünnyögte a főnök, én bólogattam, persze-persze. 

Hatvankilenc forint lesz, közölte ő a végeredményt, s úgy nézett rám, 
mint aki biztos benne, hogy most már az üzlet tárgytalan. Bambán 
vigyorogtam, talán ezt még túl fogom élni. A főnök ingatta a fejét, sose 
tudhatjuk, uram, hogy mikor zuhan a fejünkre egy tégla! - lekopogta az 
asztal peremén, bal kézzel, alulról, háromszor. Aladár követte a példát. 

Én? Én is lekopogtam. No, Aladár? - a főnök a csimbókos hajúra nézett. 
Az meg: hogy kezdjem akkor, főnök úr kérem? A főnök: hogy naná, mire 
vár, tapsra? A segéd: hogy Jó, Jó, beszabja majd ő, viszont a vágásért nem 
vállalhat felelősséget, mert ha megint anyaghibás a katedrál, akkor a végén 
ő lesz a bűnbak. A főnök: hogy Aladár tudhatja, őneki be kell fejeznie a 
Frantisek néni esküvőjét, tizenkettőre ígérték, nem foglalkozhat mással. 

Mind a ketten rám pillantottak, elpirultam, talán arra várnak, hogy én 
vágjam le, saját kezüleg? - éreztem, az ajánlkozás a nyelvem hegyén 
bizsereg. Amazok közben gyors szemcsatát vívtak, ebből a kancsal segéd 
került ki vesztesen, lesújtva vonult a sarokba, a hullámpapírba burkolt, 
terjedelmes csomaghoz. Tépkedte a göngyöleget, bánatosan. Fénylő szélű 
tejüveg táblák voltak benne, saccra másfélszer kettesek, megnyugodtam, 
van tehát anyag, van elhatározás 1s, mi jöhet még közbe? 

Föltesszük az asztalra, főnök úr kérem? Neeem! - bőgte a viaszarcú, erre 
a segéd csúfondáros mosolyt küldött feléje, nekem pedig újabb kacsintást. 
Aztán morogva: hogy Jó, Jó, levágja ő álltó helyében. De nem mozdult. A 
főnök sötét szembogarában tjesztő fények gyúltak, nem szabad fölemelni a 
táblát, nem szabad! - hadarta lázasan. Éreztem, jobb volna kussolni, de már 
kiszaladt a számon egy bátortalan miért? Csak azért, mert akire az üveg 
haragszik, az jobb, ha nem nyúl hozzá! Aha... értem... és kire haragszik az 
üveg? Nos, rám! - a főnök szerényen a saját hasára bökött, ádámcsutkája 
szédítő sebességgel aláfelezett a pattanásig feszült bőr mögött. 

A segéd az ablakkeretet az üveglaphoz támasztotta, s a gyémánthegyű 
szerszámmal függőleges vonást húzott a katedrálra. Vvvü! - így hangzott, 
fölállt tőle a hátamon a szőr. Plitty! - gyors rántással letörte a csíkot, s 
odahozta, a kerettel együtt. 

Na látod, Aladár, ugye-ugye, így 15 lehet, most már szabhatod. Szabom, 
főnök úr, kérem! - a segéd az asztalra fektette a keretet, rá a hosszú 
üvegdarabot, szipogva méricskélt. Vvvü! - lenyeste a végét. Jól van, Aladár, 
szerencséd van, kerekítheted. Kerekítem, főnök úr, kérem! - parányi 


szilánkokat hasogatott belőle, plitty, plitty, plitty. Reménytelennek látszott, 
hogy valaha sikerül félkörívesre vagdalnia. Sebaj, gondoltam, ott a sok 
üveg, ha elrontja, újrakezdhett. 

Látja, uram, nem olyan könnyű! - a főnök megragadta a kabátom 
gombját, higgye el, maga is jobban járt, hogy nem emeltük föl a táblát! Én? 
- már egybefüggő izzadságfolyam csípte a bőrömet, miért? Mert az üveget 
tisztelni kell, igaz-e, Aladár? De még mennyire, főnök úr kérem! Plitty, 
plitty. Az ádámcsutkás pedig tébolyult arccal: hogy az üvegnek bizonyára 
fáj, ha földarabolják, ezért aztán megharagszik az emberre, sajnos, ez a 
helyzet. Őneki például nemrégiben szétzuhant a kezében egy kétszer kettes 
tábla, amikor az asztalra akarta emelni, alattomos kis repedés lehetett 
benne, és ő határozottan emlékszik, hogy utána akart kapni, hálistennek 
mégse tette, különben a pengeéles darabok levágták volna a karját, tőből, 
bizony, azóta 15 látja maga előtt a hosszúkás, hegyes törmelék zuhanását, 
hallja a gyilkos recsegést, csörgést, vijjogást, s az olajos hajópadló 
jajdulását, amint az éles csúcsok belészántanak. Attól fogva ő fél az 
üvegtől, nem szégyelli! ez nem mese, az üveg haragszik rá! legszívesebben 
csak keretezést vállalna, no de hiába vette le a cégtáblát, hozzák egyre az 
ablakokat, mert az emberek szörnyen figyelmetlenek, igazam van, Aladár? 
Nagyon jól mondja a főnök úr! - a segéd a szeme sarkából engem figyelt, 
közben: plitty, plitty, plitty. 

Jesszusom, lúdbőröztem, csírázott bennem a bűntudat, épp abban a 
pillanatban a segéd fölszisszent, egy üvegszálka az ujjába fúródott, a keretre 
fröccsent a vér. Kipiszkálta a szilánkot, azután némán szopogatta a sebet. A 
főnök a fiókból széles guriga ragtapaszt nyújtott neki, Aladár szakavatott 
mozdulattal az ujjára tekerte. Láthatta rajtam a riadalmat, á, uram, mondta 
kacsingatva, semmiség, napjában százszor előfordul, ide tessék nézni! - 
mindkét karján fölrántotta a koszladt bőrdzsekit. A csuklóján vízszintes 
árkok. A legmélyebbet meztelenül lüktető, lila erek keresztezték. 

Akár egy ifjúkori öngyilkosság hegei. Dermedten bámultam. Katedrál, 
mondta a segéd nyomatékkal, három milliméteres katedrál, rám esett, 
amikor kiszedtem a keretből, törött tábla volt, szárnyas ajtóban, tudtam, 
vigyázni kell, vigyáztam is, és mégis! - rázta a csuklóit az orrom alatt. Hogy 
azóta ő szintén fél az üvegtől, pedig ennek idestova tizenkét éve, még 
inaskorában történt, emlékszik, főnök úr? Ugyan, Aladár, hát lehet azt 
elfelejteni? 


Nem tudtam hirtelenjében, sírjak vagy röhögjek, mert az ugyebár elég 
peches eset, ha egy üveges éppen az üvegtől fél, itt rettegnek édes 
kettesben, ahelyett, hogy pályát változtatnának! másrészt viszont nem olyan 
könnyű odahagyni az embernek a mesterségét, amit sokáig tanult, és 
bizonyára szeret, a nehézségek ellenére! íme, a csimbókos hajú csodásan 
bevarázsolta a katedrált a keretbe, mintha selyempapírt szabna, oly 
pontosan, aztán gyönyörűen körbegittelte, tehát érti a dolgát, csakhogy a 
ragtapasz már tökéletesen átázott a vértől, szóval... vagyis. . . 

Kifizettem a hatvankilenc forintot, hónom alá csaptam az ablakot, viszlát, 
fölbotorkáltam a lépcsőn, fejre vigyázva, nyitottam az ajtót, ta-ta-ta-tamm. 

Arcul csapott a jeges szél. Álltam ott, elanyátlanodva, s akkor a sarkon 
föltünt egy különös csapat. Elöl két kisgyerek, kapucnis kezeslábasban, 
csúszkált a cipőcskéjük a járdára fagyott havon. Hátul két felnőtt - férfi, nő 
-, bundasapkában, kalapban, irhakabátban. Közöttük pedig egy döbbenetes 
méretű ajtó, a srácok fogták az elejét, a szülők a végét. Az óriási üveglapot 
cakkos repedés átlózta. Ezek i5 katedráloztatni akarnak, egy ekkorát, 
uramisten! 

A falhoz lapultam, különben nem fértek volna el mellettem, a hóbuckák 
csak vékony ösvényt hagytak a járdán. Az asszony arcán feleségem 
reménykedő tekintetére ismertem, ilyen kerekre tágult szemmel 
magyarázta, hogy ha áttetsző üveget csináltatunk, akkor majd bejön a fény, 
de nem látnak be hozzánk, és... 

Az irhakabátos férfi oldalba taszított, elvesztettem az egyensúlyomat, 
szétcsúsztak a lábaim, Jaj, az ablak! - a hókupacba buktam, a kőkeményre 
fagyott rakáson puffant a hátam, csattant a tarkóm, az ablak ripityára tört! 
nemcsak az üveg, a keret 15! most nem tudom, mi lesz velem, mit tegyek, 
mert ugye, először asztaloshoz kéne mennem, ámde ott nyilván kiderül, 
hogy a mester kezében szétzuhant egy fagerenda, s azóta ő fél a fától; utána 
lakatoshoz kéne mennem, ámde ott nyilván kiderül, hogy a mester kezében 
szétzuhant egy fémlemez, s azóta ő fél a fémtől; végül újra üvegeshez kéne 
mennem, azaz Özvegy Bellorosszi Albertnéhoz, mivel másutt nem vállalják 
- ezt viszont én nem vállalom!! az én kezemben is szétzuhant valami, 
érzem, szétzuhant, mégis csinálom tovább a magamét, rettegve és 
szorongva, így van ez! hát te? neked mi a foglalkozásod? nálad mi a 
helyzet? megmondod? hohó, figyelj, most jut eszembe, hiszen a 
képkeretezéshez 15 üveg kell! talán kisebb darabok, de nyilván ugyanolyan 


nagy táblákból kénytelenek levágni, vagy nem? akkor mi a különbség? te 
érted ezt? mi a különbség? 


(1980) 


Hogyan öltözködjünk? 


Művészemberféle volt ő - az összetétel mindhárom szava egyaránt 
fontos. Nevét bizonyos körökben jól ismerik, hallatán a biccentés méltányló 
inkább, mintsem lekicsinylő. Híresnek azért nem mondható, könnyű 
meggyőződni róla, az utca emberének rendszerint fogalma sincsen, kicsoda 
Ő. 

Ahhoz viszont művészi rangja éppen elegendő, hogy a televízió 
szakmagazinja nyilatkozatot kérjen tőle, most van rá apropó, hisz legutóbbi 
munkája tisztes sikert aratott, kapott lábhoz eresztett kardú bírálatot, lelkes 
dicséretet, s elragadtatott leveleket is a nagyközönség soraiból, mi kell 
még? Befáradhat tehát a tévé állandóan tatarozott épületébe, mely az ő 
gyerekkorában Technika Háza, valaha pedig Tőzsdepalota volt. 

Befáradhatok, dünnyögi magában, kedveli az efféle fordulatokat. Az 
imént rakta helyére a telefonkagylót, agya újra és újra visszajátssza a 
beszélgetést. Letegezett, állapítja meg, no Jó, a mi köreinkben szokás ez, a 
mondatot máris sztornózza, nincsen ő azonos körben a tévé ifjú 
riporterével, habár régóta ismerik egymást, szívélyes bólingatást s kézfogást 
cserélnek, ha találkoznak. És találkoznak, az utóbbi időben mind 
gyakrabban, utcán, presszóban, étteremben. Pedig nem járok én a tévé 
tájékán! - e gondolatban bujkál némi sértettség, elvégre tavaly... amikor. . . 
akkor 1s csinálhattak volna velem egy interjút. . . hagyjuk. 

Fáradjál be pénteken, tizenkettőre! - így a riporter, anélkül, hogy 
megkérdezné, ráér-e, tudja, az efféle nyilatkozat az ő számára kitüntető, 
nyilván esze nélkül szabaddá tenné magát, ha - tegyük föl - nem érne rá. De 
- ráér. Ő, ugyebár, örökké ráér. Ő a szabadfoglalkozású művész, akinek 
nincs állása, munkaideje, főnöke; kötöttségeit legföljebb önmaga teremti, 
következésképp csak füttyenteni kell neki, s farkát csóválva robog a 
Szabadság tér tizenhétbe. Vau-vau. Azért habozhattam volna egy kicsit! 
Egy icipicikét. Egy órapendülésnyit. Hadd lássa, elfoglalt ember vagyok én! 
Kapós! Alig fejeztem be az egyik munkát, már ítt a nyakamon a másik, 
hálisten, mennek a dolgok rendesen, szerénytelenség nélkül állíthatom, 
hogy... Ehhez jön a családi élet, meg minden. 


A családi életre semmiképp sem hivatkozhatol! - közli önmagával 
szigorúan, a hatol-on eltünődik, kissé régies, kissé népies... szabatos ez 
egyáltalán? Nóra mindenesetre megteszi, amit tehet, hogy a művészetednek 
élhessél. Mostanában mégis folyton veszekszel vele, mert... mert rohadék 
vagy! - szögezi le gyorsan, máris könnyebb a lelke, szeret az öngyalázás 
fedezékébe bújni, melyet az önsajnálat kerítése övez, ellágyulhat ott 
kedvére, anyátlan gyermeknek érezvén magát. Ez egy spirituálé, jut eszébe, 
s áriázza az angol szöveget, illően öblögetve: sometimes I feel like a 
motherless child. 

Amikor Nóra befut a gyerekkel, ő nem mondja el azonnal a hírt. Vár. 
Várja a kedvező pillanatot. Nézi, amint a felesége kipakol a szatyrokból a 
konyhaasztalra, hozott húst, tejet, kenyeret, hozott zsömlét, kakaót, retket, 
ásványvizet, kristálycukrot, lisztet, májkonzervet. Julcsi meséli, az 
óvodában skarlát van, de az ő csoportjukban még nincsen. Nóra meséli, a 
zöldségesnél be akarták csapni tizennégy forinttal, de rájött és szólt, és még 
nekik állt följebb. Be kellett volna írnod a panaszkönyvbe, véli ő. 

Julcsi már harapja a zsömlét, issza a kakaót, ettől neki 15 kedve szottyan, 
hogy azon melegében befaljon egy lisztporos péksüteményt, a szó 
szépségén elmereng kicsit. Ne csámcsog]! - kéri Nóra, te se! - feleli Julcsi. 
Ő pedig behúzza a nyakát, mert csámcsog szintén, de az ő fülét csöppet sem 
zavarja ez a békés családi cuppogás, furamód inkább kedvére való. Ám 
erről nem merne beszámolni a lányoknak, tudja, úgy helyes, ha Julcsi nem 
csámcsog, és amilyen a szülő, olyan a gyermek, jó példával kell elöljárni, 
satöbbi. 

Hívtak a tévétől, hogy nyilatkozzam, dünnyögi közönyösnek szánt 
hangon. Nórának kerekedik a szeme örömében, neki nincs szüksége 
színjátékra: ki? hol? mikor? - kérdi egy lendülettel. Ő mondja a riporter 
nevét s az időpontot, Nóra látványosan ünnepel, hallod, ezt, Julcsi? lesz a 
papa a tévében! és mi megnézzük!! Julcsi figyel, azután két kezével 
vezényelve kiáltja: éljen a papa! Nóra beszáll, zeng a kórus: éljen a papa! 
éljen a papa!!! 

Élvezi a hajcihőt, de azért rosszalló arcot vág. Miáltal jelezné, nem nagy 
ügy a tévényilatkozat. Úgyszólván jár néki az, hogy nap nap után zaklassák 
a különféle újságírócskák, esengve kegyeiért, mindez természetes és 
magától értetődő, naná, hogy interjút kér tőle a televízió is. Hm, utoljára 
három éve szerepeltél a tévében, mint zsűritag, abban a vetélkedőben. . . 


Ideje bevallanod, majd kidurransz a büszkeségtől, ha eszedbe jut, milyen 
pofával néznek majd a kollégák, főként ama kollégák, akiket nem állhatsz, s 
kiknek nem is kívánod, hogy mikrofon- és kameravégre kapja őket a 
televízió. De nem ők a fontosak, hanem a különféle barátaid, haverjaid, 
ismerőseid, teniszpartnereid, akik örülnek, ha sikered van. Boldog lesz a - 
sajnos, nagyon gyér - rokonság, anyád, anyósod, apósod, sógorod, ők 
csakugyan azt hiszik, kitüntetés, ha valakit beszéltetnek a tévében. Üzennek 
majd Nóra munkatársai is, megállítanak a szomszédok, kacsingat a 
kávéházban a pincér, gratulál a házmester néni. Ne játszd meg magad, 
érdekel ez téged nagyon, önvédelmül hordod a pléhpofát, meg azért, mert 
most épp az a divat. Mit vegyek föl? 

Nem mintha a ruha tenné az embert, de mégis. Nórával nem érdemes 
megvitatni e kérdést, ha rajta múlna, öltönyben, fehér ingben, gondosan 
csomózott nyakkendővel tűnne fel ő a képernyőn, frissen nyiratkozva és 
borotválva. Nóra elegáns angol úrnak álcázott külsővel kedveli leginkább, 
sosem mulasztja el megjegyezni, ha színházba mennek, hogy mily remekül 
áll neki az öltöny. 

Az ám, hazám! csakhogy nemzedéktársaid többsége már a színházba sem 
öltönyösen jár, nyakkendőt legföljebb vizsgára, ünnepélyre, kitüntetés 
átvételére hord. Ha tehát öltönyegben, kravátlival mutatkozol, azt fogják 
hinni, hogy... De mit érdekel téged, mit hisznek? Egyáltalán, kit értesz a 
többesszámba? A kollégákat? A barátaidat, ismerőseidet, rokonaidat? Vagy 
a közönséget? Melyikük ízlésének akarsz megfelelni? 

A kollégák le vannak... hagyjuk. A rokonok és üzletfelek viszont eleve a 
te oldaladon állnak. Nyilvánvaló, a közönség a fő, nekik készül a 
tévéműsor, igyekezned kéne, hogy újabb híveket szerezzél általa, akik 
odafigyelnek majd a dolgaidra, esetleg meg is veszik, és az, ugyebár, 
mindennél fontosabb. Öltözködjem a publikumnak? 

Már a kérdésben ott konganak a figyelmeztető vészjelek. Aki szolgamód 
alkalmazkodik a közönség igényeihez, az előbb-utóbb kiűzetik a művészet 
templomából. De semmi templom, semmi művészet, maradjunk annál az 
egészen hétköznapi feladványnál, hogy mit vegyek föl tévényilatkozatom 
alkalmából? Végre is a ruházkodással a nézőket becsüli meg az ember. 
Ámde zakósan, mellényesen a letűnt korokból ittmaradt öregurak járnak 
csupán, s a hivatalnokok, kik munkaruhávul viselik az öltönyt. Mutatkozzam, 
mint ókonzervatív őslény, avagy mint eltartóra vasalt bürokrata? Az kéne 
még! Mikor pedig formabontó vagyok én, elővédharcosa új irányzatoknak, 


nyughatatlan képzelőerejű rebellis... Hát, ez talán túlzás, mondjuk úgy: 
meg nem alkuvó. 

A sportos elegancia a menő mostanában, kár, hogy arról mindjárt a 
belvárosi úrifiúk, a dekadens aranyifjak jutnak az ember eszébe. Ráadásul 
egy vagyonba kerül a hófehér Adidas-cipő, a mustársárga strechnadrág, a 
csíkos Fila-trikó, a borjúbőr dzseki. Nincs 15 nekem... illetve volna éppen, 
ám színben össze nem illő darabok, s a blézer bőre csupa repedés. Mindegy, 
aki így öltözködik, arról sugárzik a jólét, nem hiányzik, hogy vastagpénzű 
Jjampinak nézzenek, amikor valójában... ööö... Juszt se panaszkodom. 

Bújjak rojtosra koptatott farmeráncúgba, viseljem kihívóan az aluljárók 
szakadtjainak átalvetős iszákját, csiricsáré kalárisát, váltakozó formájú és 
föliratú (CERBERUS PUNK?) jelvényét? Nincs sok közöm e barátságosan 
világunt társasághoz, külsőségeik csöppet sem tetszenek, idegesít a 
tisztátalanság, a körmök fekete szegélye. Még távolabb áll tőlem a tehetősb 
hippi, kinek bal (jobb?) fülében aranykeretű drágakő virít, ki tépett 
ruházatát Párizs, London, New York bolhapiacain szerzi be. Mi marad? 

A kör bezárult, már csak a frakkot, a zsakettet, a szmokingot, s az elmúlt 
századok bohó öltözékeit nem emlegettük, a díszmagyart, a ködmönt, a 
mentét, az atillát, a dolmányt, a kacagányt. Emezek természetszerüleg szóba 
se jöhetnek. 

Atilla, dolmány, kacagány, ismétli ő magában, mint egy régen elfeledett 
vers zárósorát, a franc! hogy nincs semmiféle írott vagy íratlan szabály, az 
isten verje meg! hogy bármit veszel föl, jelent valamit, valami mást, mint 
szeretnéd! a rohadt élet! hogy semmi sem érvényes már, és mindennek az 
ellenkezője is áll, nincsenek többé szokások, melyekbe ösztönösen 
kapaszkodhatnál, ami régen helyénvaló volt, az ma hivalkodó vagy 
nevetséges vagy ósdi vagy feltűnést keltő, és hogy mi a helyénvaló most, 
azt már az Isten se tudja, Jaj! túlbonyolítottam, megint túlbonyolítottam 
valamit! abban a pillanatban, amikor gondolkodni kezdtem rajta, 
módszeresen és mélyenszántón, rögvest túlbonyolítottam! 

Csüggedten törölgeti a homlokáról a verejtéket, csípi a bőrét, pedig a 
stúdió légkondicionált, nincs meleg, hűvös van inkább, de a reflektorok 
torkolattüzéhez önkéntelenül hozzáérzik a hőséget az idegek, pláne ha ilyen 
izzadós valaki, elég egy kis zavar, leheletnyi feszély, azonnal dől róla 
vastag sugarakban, csorog a hát csatornáján lefelé, bugyog a hónalj 
árkaiban, sötétre sávozza az inget, hintáznak a cseppek a fültő körül, a 
hajszálak végén. 


Túlkomplikáltam, motyogja hangtalanul, látja az ezüstös fémekbe burkolt 
monitort, a képernyőn a parányi asztalka s a két forgatható karosszék, a 
túlsóban 1zeg-mozog a riporter, papírjait rendezgeti, várja, hogy a technikai 
helyiségből fölhangozzék a csábszó: FELVÉTEL; a másik fotelban ő szorong, 
kövérkés alak, jóval kopaszodóbb, mint amilyennek magát tudja, s 
ellenszenvesebb is, amint játszott fölénnyel pislog ide-oda. Ámde nem ez a 
főbaj. Hanem az a rémes izé... kardigánféleség, mely valójában ... sajnos, 
tréningfelső, népiesebb nevén: mackóruha, otthon szolid mélybarnának 
tetszett, e kegyetlen világításban viszont pontosan olyannak látszik, 
amilyen: szarszínű, egy szarszínű melegítőfelső, nem lehet mást mondani 
rá, széles gallérja, mely miatt ő kardigánszerű ruhadarabnak vélte, tépett 
fülként kunkorodik, anyagából varrott négyszögletes zsebei, melyek miatt ő 
semleges, zakópótló kabátkának vélte, formátlanul feszülnek, az egyiket 
puffadt zacskóvá nyomja a zsebkendő, iszonyú az összkép, kár tagadni, 
határozott tornatermi hangulatot áraszt, amit az erősödő verejtékszag 15 
támogat. 

Jelentős barom vagyok én! - legszívesebben felpattanna, letépné magáról; 
addig habozott, hogy mit vegyen föl, míg az utolsó pillanatban ezt kapta ki 
a szekrényből, mert színét a drapp kordbársony nadrágéval harmonizálónak 
találta, s mert azt hitte, szerencsés átmenet az Adidas-elegancia és a Jeans- 
toprongy között, pofonegyszerű megoldás, a gordiuszi csomó 
kettéhasításához hasonlatos, így vélte otthon ő. A monitorra mered, s már 
biztosan tudja, balfogása nagyobb nem is lehetne, úgy néz ki, mintha 
egyenest a kocogásból érkezett volna a stúdióba, nyilván ezért izzad 
annyira, gondolhatják majd a kedves nézők, nyilván ezért fújtat picit, 
nyilván ezért tarajodik búbba a haja hátul - ahol még van, mi tarajodjék. 

E pillanatban megüti a fülét egy mondatfoszlány, oly halk, hogy szinte 
kétséges, csakugyan emberi beszéd morzsája-e, s nem valamelyik rejtett 
masina nyöszörgése. Kicsiny idő múltán rájön, hogy az egyik operatőr 
fejhallgatójából szivárgott elő az a felszólítás, újabb másodpercek teltével 
hiánytalanul összeáll az agyában: vedd szűkebbre, minél kevesebbet lássak a 
tréningjéből! A rendező - szakállas tökmag - mondta ezt, a technikai 
helyiségben, sziszegős mássalhangzó: jellegzetesek. 

Pösze, gondolja ő gyűlölködve, fuldoklik izzadságában, hülye pösze! - 
elképzeli, mennyit élcelődhetett már a rendező az ő rovására, hány poén 
lándzsáját döfhette abba a barna melegítőbe, milyen sok röhögcsélés 
lehetett odabent az üvegfalú fülkében. Látja, a monitoron egészen közeli 


képet mutatnak, na persze, szűkebbre vették, éppen hogy belefér a riporter 
meg ő; kérdőn néz a krapek, talán már föltette az első kérdést, uramisten! ég 
a piros lámpa, megy a felvétel! 

Bo... bocsánat, nem figyeltem, makogja görcsbe ránduló gyomorral, a 
riporter arcán a türelmes elmeorvosok tekintete, beszélne nekünk legutóbbi 
munkájáról? - bátorítón nyomatékolja a szavakat. Ő bólint, most már 
magázódunk, gondolja, dereng neki valahonnét, hogy a riportereknek 
kötelező a magázás, aztán eszébe jut, meg kellett volna törölnie a homlokát, 
mi szükség rá, hogy ilyen csatakosan nyilatkozzék? - de késő, sürgeti őt a 
csend, a kamera undok hüllőszeme, s a vágy, hogy végre kikászálódjék 
ebből a nyavalyás fotelből, hogy leszaggassa magáról gönceit és görcseit, 
hogy a jeges zuhany alá állhasson. 

Az egész ország rajta fog röhögni, hallja már a bruhahákat, hallja 
vetélytársainak és ellenségeinek vérgúnyos megjegyzéseit, hallja, amint a 
házmesterek, a szomszédok, Julcsi óvónői és Nóra munkatársai taglalják, 
micsoda bunkó ő, van pofája mackóruhában nyilatkozni ötmillió embernek, 
szép kis művész az ilyen! Nem érti, hogyan lehetett ennyire hebehurgya, 
miért nem vette föl az öltönyét, a sötétet vagy a kockásat, miért nem volt jó 
neki valamelyik mértéktartó színű s szabású pulóvere, miért hallgatott 
ostoba előítéleteire, konfekcionált aggályaira, szövevényes szorongásaira, 
miért? 

A riporter közelebb hajolt, homloka feszes ráncain a türelmetlen üzenet: 
szólalj már meg, te szerencsétlen! Ő nyelte a nyálát, csodálkozva hallgatta a 
saját hangját, mely valahonnét messziről jött, tompán, de - hála a stúdió 
hétköznapok divatját nehezebb megalkotni, mint az úgynevezett 
fantáziamodelleket! - tudta, nem erről kéne beszélnie, hiába, már benne 
volt, heves taglejtésekkel magyarázta, hogy tavaszra igen egyszerű 
kreációkat képzel, melyekben azonban van valami kis ötlet, amitől egyéni, 
eredeti és izgató. 


(1983) 


Vegyes páros 


rerrr 


- A nevem Gidus. 
- Aha. Es hogy kerül ide? 


- Félek, nem sok öröme lesz a válaszban. De ne rám haragudjék. Én nem 
tehetek róla! 

- Miről? 

- Ugyanolyan szenvedő alanya vagyok a helyzetnek, mint ön, kedves... 
Ha volna szíves bemutatkozni! 

- Kornis. Tehát mit keres itt? 

- Miért kiabál velem? 

- Eh... bánom 1s én... biztos megszökött valahonnét. 

- Szó sincs róla! 

- Hagyjon nekem békét. Legokosabb, ha gyorsan fölszívódik. Ha éhes, 
egyen, ott a koszt, én rá se bírok nézni. 

- Köszönöm, nem élek vele. Sajnos, tartózkodásom nem átmeneti jellegű, 
hanem hosszabb időtartamú lesz, mivel mától itt lakom. 

- Tessék??? 

- Ide lettem telepítve a régi lakásomból, tekintettel a helyszüűkére, 
tudniillik ott már tizenketten vannak, és az igazgatóság végre intézkedett, 
figyelembe véve a tűrhetetlen higiéniás állapotokat és a bűzt. . . 

- De ez az én otthonom itten! Ha otthonnak lehet nevezni ezt a 
betonkasznit! 

- Sose szabadkozzék! Igazán csinos! 

- Kár hízelegnie! Itt nem maradhat. 

- És miért nem? 

- Mert ez az én helyem! Magam 1s alig férek, ha megfordulok, a farom 
súrolja a rácsot! 

- Kétségkívül... eléggé terjedelmesre csinálta magát a jóisten. 

- Isten nincs, csak ez a rohadt élet van, és tessen takarodni, míg szépen 
beszélek! 

- Rendben, kössünk kompromisszumot. Mondjuk, isten nincs, de viszont 
maradok... maradnom kell, mert ide lettem beutalva. 

- Képtelenség! 

- Nyugalom... az ön idegei sokkal többet érnek, mint ez a kis 
kellemetlenség, amit a jelenlétemmel okozok... okozhatok... Tessék 
parancsolni, itt a papír, a kiutaló határozat, ha nekem nem hisz! 

- Ez nem lehet igaz! Már azt a kis életteret 15 elveszik az állattól! Abba 
lassan beletörődtem, hogy nem fürödhetek, mert a medence repedezett, a 
víz elszivárgott, és nem töltik fel a vízhiány miatt! Kezdem megszokni, 
hogy esténként nincs villany az energiatakarékosság miatt! Nem érdekel, 


hogy Kotász főápoló nem takarít, rügyezik itt minden a kosztól, és hiába 
tesz panaszt az állat, az igazgatóságon csupa dodók ülnek, akik semmit se 
képesek elintézni! Tudomásul vettem, hogy hiába ír elő napi háromszori 
sétát a doktor, nincs rá hely! hiába kéne átfesteni a falakat, nincs rá 
munkaerő, Kotász főápoló ís szabadságra ment, tanulmányi szabadságra, 
mert ő egyetemre Jár, esti egyetemre, szociológia szakra! hiába reklamálnak 
azok, akik télen fáznak, nincs több szén, és akik nyáron majd megdöglenek, 
azoknak nincs ventillátor! a tevék tizenketten járnak egy csapra! a 
jegesmedvéknek összesen másfél szikla jut, a többi leomlott! a zsiráfok nem 
tudnak kiegyenesedni, mert a házuk alá van dúcolva, immár harmadik éve! 
és ez így megy, és minden rohad, és akkor... akkor. ..! 

- Rosszul van? 

- Még kérdi? 

- Nézze, szerintem okosabb, ha higgadtan elfogadjuk a tényeket. 

- Én ezt nem vagyok képes elfogadni! Nekem kiütések nőnek a hátamon 
ettől a szövegtől! , Lakóhelyéül jelölöm a XIII/38-as ketrecet, társbérleti 
jogviszony létesítésével. Kérjük a költözést haladéktalanul lebonyolítani. 
Az intézkedés az igazgatóság 1983. évi tizenegyedik utasításán alapul, mely 
a túlzsúfoltság miatt maximálja az egy főnek járó négyzetmétereket. 
Kisvadak öt; majmok, kutyák, közepes ragadozók rókától fölfelé, továbbá 
őzek, zergék, bárányfélék tíz; nagyvadak pedig tizenöt négyzetméter 
lakótérre tarthatnak igényt. Kivételes elbírálásért csak az extra méretűek 
folyamodhatnak, így az elefánt, a zsiráf és a víziló..." A víziló igen, de én 
nem! Pedig vagyok akkora, mint a Jónás! 

- Bizony, sőt! 

- Miért nem mondja a szemembe, hogy dagadt?! Hogy puffadt?! Hogy 
hájpacedli?! 

- Ilyen rossz a véleménye önmagáról? 

- Az én véleményem? Ugyan... Mindenkié. A tudományos leírásokban 
15. . . Aránylag kicsi száj, rövid és ráncos nyak, lecsüngő has, befelé görbülő, 
vaskos lábak, plusz az orrtülök, ez a ronda, kajla szarv. . . 

- De nagyon Jó fegyver viszont! Nem szeretnék közelebbi ismeretségbe 
kerülni vele. 

- Hízeleg, már megint hízeleg, Gidus kisasszony! 

- Akkor most elmondom az egészet! Asszony vagyok én, elvált asszony. 
Egy nagyon álmos elvált asszony. Úgyhogy ha lehetne, lefeküdnék. 


- Utoljára kamaszkoromban éjszakáztam idegenek társaságában! Ezt nem 
lehet kibírni! Ápoló! Doktornő! Főorvos!! Igazgató elvtárs!!! Nem hallják? 
Nem hallják!!! 

- Drága aranyos Kornis úr, nyugodjon meg, ha ennyire a terhére vagyok, 
inkább elmegyek, világgá megyek! Segítsen átjutnom a kerítésen, emeljen 
föl, és én soha többé... Nem venném a lelkemre, hogy belebetegedjék. 

- Szó sincs róla, egészséges vagyok... nagyjából. Úgyszólván semmiféle 
szervi bajom sincsen, csak a túlsúly, az elhízás, azért kéne sétálnom napi 
háromszor, de nem engednek ki a ketrecből, most még magát 15 iderakták, 
hogy még szűkebb legyen, megdögleni se lehet, ha fölfalod, amit a 
látogatók bedobálnak, jön a gyomormosás, mert ugyebár legfőbb érték az 
állat! 

- Nem értem, miért ennyire... miért látja ilyen sötéten a... Az élet szép! 
Énnekem is van bajom elég, de mikor fölébredek, és látom, hogy süt a nap, 
legszívesebben azonnal ugrándozni volna kedvem. 

- Na Ja, egy zerge könnyen ugrál! 

- Zerge? Én? Deeehogy! 

- Hát micsoda? 

- Kameruni kecske. 

- Kameruni? 

- Igen. Akkor most elmondom az egészet! Tulajdonképpen földiek 
vagyunk! Illetve hát a felmenőink. Gondolom, Kornis úr 15 itt született már. 

- Itt. De jártam Afrikában... egyszer. Cirkusszal. Kellettem egy számba. 
Betanítottak. Tudok az orrtülkömön egyensúlyozni. 

- Mit? 

- Labdát, széket, sétapálcát. 

- Mutassa meg! Szépen kérem, Kornis úr! 

- Nincs ingyencirkusz. Különben se vagyok tréningben, és jócskán 
meghíztam azóta. 

- Hát aztán! Próbálni lehet! 

- Nem, nem. Egy orrszarvú akkor is nevetséges, ha semmit se csinál. Épp 
arra kellettem a cirkuszosoknak, hogy röhögjön rajtam a nép, ahogy az 
otromba testemmel imbolygok a porondon. Senkit sem érdekel, hogy 
szépen egyensúlyozok-e a szarvamon. Ami egyébként nem más, mint egy 
csomó összetapadt és megkeményedett szőr! Eléggé nevetséges, mi? 
Szörszarv! Ráadásul én bicornis vagyok, vagyis dupla szarvú rinocérosz, de 


a hátsó letörött, még a cirkuszos időkben, rosszul estem, és... mindegy, 
unicornis-ként 15 meg lehet dögleni. 

- Sokat szenvedhetett, Kornis úr. Azért az nem akármi, hogy kijutott 
Afrikába! A magunkfajta mind arról álmodik! El se tudom képzelni, milyen 
lehet ott... milyen az élet a végtelen erdőkben, ahol nincs ketrec, és... 

- És egy-kettőre lelövik az állatot a vadászok! Vagy csapdába ejtik, hogy 
állatkertbe vihessék. 

- Nem értem, miért kell mindennek az árnyékos oldalát nézni? Miért nem 
az afrikai napfényről beszél, az ottani növényekről, a trópusi esőről vagy 
a... 

- Vagy a dzsungeltüzekről. Olyankor legszebb álmából arra ébred, hogy 
pirított szalonnává változott. És nincs igazgatóság, nincs Kotász főápoló, 
aki belökné az ennivalót, akármilyen gyatra is az. Csak azt falhatod, amiért 
véres verejtékkel megdolgoztál, a szúrós bozótokban, ahol a híres afrikai 
nap fölforralja az agyvelődet, és vadul csípnek a mérges bogarak. 

- Akkor... ezek szerint ott se Jó? Sehol se Jó? Semmi se Jó? 

- Maga még túl fiatal, hogy megértse. 

- Nem szeretem, ha a koromra hivatkoznak. 

- Nem szereti... hát ne szeresse! Nem én kezdtem ezt a beszélgetést! 
Nem én telepedtem be más vackára! No de hiába csacsog, hiába próbál 
levenni a lábamról, ebbe nem fogok belenyugodni! Tiltakozom! Panaszt 
teszek! Fellebbezek! Ápolók, takarítók, szakszervezet, ide, ide! Igazgató 
elvtárs, halló, halló! Jogaimmal élni akarok! Beadványt szerkesztek, levelet 
intézek! Hé, valaki! Embereeek!!! 

xk 

- Morcos úr, drága, megtenné azt a szívességet, hogy áthengeredik a 
másik oldalára? Ugyanis takarítok, és boldogan fölmosnám az ön helyét 1s. 
Ha óhajtja. Nem kell megszólalnia, biccentsen a bal fülével, ha igen, a 
jobbal pedig, ha nem. Nos? Helyes. Ideje, hogy kiganézzon itt valakit. 
Mellesleg, mit szólna, ha azt az otromba testét is lecsutakolnám, csüngő 
hasától az orrtülkéig? Nézze, nekem mindegy, de ha koszosan visszafekszik 
a tiszta kőre, felesleges a fölmosás. Egyébként megszabadulhatna a 
bolháitól 15. Persze, nekem mindegy. Döntse el, és biccentsen azután. Maga 
rég nem lesz a világon, amikor én még mindig imádom, tarararam pamm 
pamm pamm Járnék maga után! 

- Mmm! 


- Rendben, ha zavarja, nem énekelek. Kérem, kérem. Csak egy szavába 
kerül. Ne mozogjon, mert leesek. Nem csekélység végigsikálni a hátát. 
Beleette magát a redőibe a kosz. 

- Hö... hö-hö... hö-hö-hö. . . Én csiklandós vagyok! 

- Nem hiszek a fülemnek! Morcos úr méltóztatott megszólalni? Á, kizárt 
dolog. H1-he-tet-len! 

- Ó, de jól esett. 

- Részemről az öröm. Ha volna olyan szíves kiönteni a vizet! 

- Igenis. Gidus kisasszony, irigylem a kedélyét. 

- Ej, de figyelmetlen, mondtam már, hogy asszony vagyok, méghozzá 
elvált. 

- Igen, bocsánat... olyan fiatalkának látszik. És, ha szabad érdeklődnöm, 
miért váltak el? 

- Csak azért, mert az én párom annyira jókedvű ember volt, hogy azt ép 
ésszel nem lehet elviselni. 

- Nem értem. MI rossz van abban, ha valaki jókedvű? 

- Persze hogy nem érti, morcos uraság. Azt se tudja, mi fán terem az. Én 
kénytelen voltam megtanulni. Akkor most elmondom az egészet! Eleinte 
igen tetszett, hogy ha én eltörtem valamit, ő, ahelyett hogy haragudott 
volna, felkapott, a nyakába ültetett, és körbelovagolt velem, miközben azt 
kiabálta: pá! pá! világ, pá! megy a kecske világgá, több is veszett 
Mohácsnááá ! 

- Több is veszett Mohácsnááá" ? 

- Igen. Ha vendégek voltak nálunk, akkor se zavartatta magát! Aztán 
mindennap hozott valami ajándékot, de nem adta oda, hanem eldugta, és 
tűz-vízzel kellett megtalálnom. 

- Tűz-vízzel? 

- Ő mondta: meleg, hideg, langyos, forró, tűz, aszerint, hogy a rejtekhely 
felé mentem-e. Nem ismeri? Pedig ezt mindenki játssza gyerekkorában! 

- Én már nagyon régen voltam gyerek. 

- A párom 15 régen volt, de úgyszólván semmit se felejtett el! Képzelheti, 
milyen feltűnést keltett, amikor nyilvános helyen adj király, katonát akart 
játszani velem és a gyerekekkel! 

- Gyerekekkel? 

- No persze, született tizenkét kiskecském. Mi nagyon szapora fajta 
vagyunk. 

- És hol vannak? 


- Felnőttek, szétszéledtek. 

- Ki se nézném magából. 

- Amilyen figyelmetlen, még meg se nézett, úgy istenigazából! 
Fogadjunk, nem tudja, milyen színű a szemem! Hátra arc, leskelődni nem 
ér! 

- Várjunk csak. Kék! Vagyis szürke! 

- Barna! Látja, morcos úr, milyen állat maga? 

- Nem kell azért gúnyolódni! Maga talán mindent megfigyelt rajtam? 

- Mindent, mindent! Lestem, amikor aludott! A párom szokta mondani, 
hogy aki alszik, annak a vonásai nem hazudnak, mutatják, kiféle, miféle az 
illető. 

- Miféle, kiféle vagyok? 

- Nem árulom el, mert meg talál haragudni. 

- De én szeretném tudni, mit tart felőlem. Naaa, szépen kérem! 

- Mit tesz, ha megmondom? 

- Amit kíván. 

- Szépen megmutatja nekem az összes mutatványt, amivel a cirkuszban 
föllépett! ÁII az alku? 

- Elfelejtettem én már. . . 

- Maga baja! Ez a feltételem. Az én párom tudott zsonglőrködni, három 
golyót dobált egy kézzel, így! Megbírná azt maga, morcos úr? 

- Gyerekség! Szerezzen golyókat, majd lát csudát! 

- Csiribi, csiribá, hipp és hopp! 

- Honnét vette? 

- Kaptam Kotász főápolótól! 

- Kotász tanulmányi szabadságon van! 

- Már nincs. Az egyik vizsgán ötöst kapott, a másikon valami polgazból 
vagy miből négyest, mert nem tudta a bővített izét... tenyésztést. . . 
termelést! Amíg maga hortyogott, én beszélgettem vele, megígérte, hoz egy 
kis cementet, és kifoltozza a medencét, hogy fürödhessék kedvére, 
morcoska! 

- Maga összeszövetkezik az én esküdt ellenségemmel? 

- Ne zaboljon, orrszarvúkám! Hadd lássam a mutatványt, a közönség már 
türelmetlen! 

- Hohó! Előbb teljesítse, amit ígért. Milyen vagyok én? 

- Akkor most elmondom az egészet! Szerintem egy aranyos orrszarvú a 
Kornis úr, csak túl sok csalódás érte, azért olyan búskomor mindig, és már 


elfelejtett nevetni, legföljebb akkor tud, ha birizgálják, így ni! A vastag bőre 
csiklandós neki, bizony! 

- Ne, Giduska! Hö... hö-hö! Azt a mindenit! Vigyázz, én is 
csiklandozok! 

- Ne tegezzen, morcoska, ki engedte, hogy tegezzen? 

- Ha már egyszer össze vagyunk zárva, ihatnánk pertut. Csak az a baj, 
hogy... hoó-hö! Nincs mivel! Juj-juj! 

- És ha én szereztem attól az úúútálatos Kotász főápolótól, akit Kornis 
uraság annyira gyűlöl? 

- Add elő, te angyal! 

- Keresd meg, keresd meg! Tegyél le, te buta, a végén még elejtesz! 
Keresd csak, keresd! 

- Hová dugta, hová dughatta? A medencébe? 

- Víz, víz, Jeges víz! 

- A szalmába? 

- Langyos, langyos! 

- A vályú mellé? 

- Melegszik! Tűz! Tűz! 

- Hopp! Itt van! Igyunk hát! Szerbusz, Giduska! 

- Szia, morcoska! Puszi! És most következik a nagy mutatvány! 
Cirkuszunk ünnepelt sztárja, a legkornisabb Kornis, a zsonglőrök királya! 
császára! oroszlánja! 

- Várj csak... így...! Néggyel is tudom! Öttel is tudom! Hattal is tudom! 
Most nem megy, de tudtam. 

- Gyakorlat teszi a mestert. Ez ií15 testmozgás! Ha már nem sétálsz, 
legalább zsonglőrködhetnél, naponta háromszor! 

- Hú... dől rólam a verejték. 

- Nem bírja a tehén a szántást! 

- Ne szemtelenkedj, mert megcibálom a szakálladat! 

- Inkább cirógassad! A kecskék nagyon szeretik, ha a szakállukat 
birizgálják. 

- Az én végtagjaimmal nem lehet birizgálni. 

- Aki zsonglőrködni tud, az birizgálni 15! 

- Hát... megpróbálhatom. 

- Finom! Megy ez neked. Most mondd meg őszintén, nem sokkal jobb 
velem beszélgetni, mint panaszokat írni, beadványt szerkeszteni, kerítést 
rugdalni? 


- De. Sokkal jobb! 

- Ugye? Mától minden másképpen lesz, meglátod. 

- Az isten küldött téged énhozzám! Olyan jó itt, így, veled! Annyira 
félek, hogy valamiképpen vége lesz! Hogy ezért egyszer még fizetnünk 
kell! Hogy benyújtják a számlát! 

- Ne félj. Örülj annak, ami van, ennyi az egész. 

- Csakhogy ami van, az ritkán olyan, hogy örülhessek neki. Hogyan 
örüljek ennek a szük, koszos, büdös, sötét ketrecnek. . . 

- Most takarítottam ki, és szellőztetünk! 

- . ..a korlátolt, kegyetlenkedő, hanyag főápolónak. . . 

- Majd én tartom vele a kapcsolatot! 

- ... az energiahiánynak, a súlyosbodó nemzetközi helyzetnek, vagy 
annak, hogy att élünk az atombombák árnyékában, ezen az 
agyonszennyezett földgolyón, ahol állat állatnak farkasa, és az egész művelt 
állatiság önmaga vesztébe rohan! Erre mit mondasz, Giduska? Te, aki 
mindenre tudsz valami vigasztalót? Hallgatsz, ugye? 

- Most akkor figyeljél. Elárulom, hogy a látszat ellenére én sem vagyok 
tök hülye. Én is olvasok újságot, nézem a híradót a tévében, van fogalmam 
a dolgokról. De változtathatok rajta? Kérdezik tőlem, hogy gyártsanak-e 
rakétákat? Hogy szeretem-e a rádióaktív felhőket, az olajos tengerpartokat, 
a savas esőt? Ugye, nem kérdezik. Ez különben se kérdés, senki se szereti, 
az elefánt se, a bivaly se, még az alattomos krokodil se! Mégis marad 
minden a régiben. Nem rajtunk múlnak a dolgok, kár tehát mellre szívni. 

- Én nem akarok beletörődni, hogy ennyire kiszolgáltatott vagyok... 
kiszolgáltatottak vagyunk! 

- Jaj, morcoska, miért kell ilyen súlyos szavakat használni? Mondd 
utánam: ami nem ránk tartozik, azzal nem foglalkozunk. 

- Nem... ezt nem... 

- Mondd utánam, vagy fejbe kólintalak a söprűvel! Ami nem ránk 
tartozik, azzal nem foglalkozunk! 

- Ami nem ránk tartozik, azzal nem foglalkozunk. 

- Ne ilyen lelketlenül, hé! Nagyobb átéléssel! 

- Ami nem ránk tartozik, azzal nem foglalkozunk!!! Így jó? 

- Így nagyon jó! Egyébként is, az a fő, hogy nincsen háború! Hogy nem 
lőnek! Hogy élünk! 

- Élünk. 

- És tudod, mit fogunk most csinálni? Most táncolni fogunk. 


- Ne viccelj! Az én vaskos lábaimmal? Ki hallott már ilyet? 

- Miért? Az orrszarvú 1s állat! Ugyanolyan állat, mint a többi. Táncolhat, 
ha kedve tartja! 

- De nem tartja kedve. 

- Biztos? Én nagyon jó tánctanár vagyok ám! A páromat is 
megtanítottam, pedig annál kétballábasabb bakkecskét nem hordott a hátán 
a föld! Gyerünk, mire vársz? Állj ide mellém. Csülködet a csípőmre. Úgy! 
A legegyszerűbbel kezdjük, kettőt jobbra, kettőt balra. Pimm-pamm! 

- Nem... nem tudok én! 

- Micsoda beszéd az! Egészen jól megy! Ügyelj a ritmusra, morcoska! 
Maga rég nem lesz a világon, amikor én még mindig imádom, amikor én 
még mindig járok maga után! Most te 15! 

- Maga régen el lesz feledve. . . 

- Ez az, és csak általam lesz szeretve! 

- Tiraranmm, pamm-pamm. . . 

- Paréramm, pa-pa-pa-pamm! 
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- Ébresztő, itt a tej, öltözködni kell! 

- Hagyjál. 

- Ágyba hoztam a reggelit az én Giduskámnak! 

- Köszönöm, nem vagyok éhes. 

- És szomjas? 

- Szomjas se. Kérlek, morcoska, hagyjál egy kicsit magamra. Szépen 
kérlek! 

- Nem értem. . . hogy hagyjalak magadra? Hát hová menjek? 

- Csak maradj csöndben, és fordulj a másik oldaladra. Nem érzem jól 
magam. 

- Miért nem ezzel kezdted? Mi baj? Mi fáj? 

- Úgy. . . minden. 

- Rossz a közérzeted? 

- Igen, és ne haragudj, nincs kedvem beszélni. 

- Értem, de... Engedd, hogy segítsek! 

- Nem tudsz segíteni. 

- Hogyne tudnék! Te mondod mindig, hogy két állat együtt több, mint 
egy meg egy! Te is segítettél rajtam, emlékezzél csak, milyen morózus, 
depressziós, rigorózus vénlegény voltam én, amikor idejöttél, most 
viszont... teljesen átalakultam! Átalakítottál! Azóta csupa derű az életem, 


viccelünk, játszunk, énekelünk, táncolunk! Ma nem táncolunk? Gyere, 
hátha Jobb kedved, lesz tőle. 

- Ne bántsál! Nincs hangulatom... hadd feküdjek itt békén. 

- Megyesztesz! 

- Ne nyugtalankodjál. 

- De nyugtalankodom! Hívom az orvost. 

- A doktornő külföldön van, a doktor pedig fölmondott. 

- Az nem lehet, hogy ne tudjak egy orvost keríteni! 

- Nincs szükségem orvosra. 

- Miért vagy ilyen makacs? Aki beteg, ahhoz orvost kell hívni! 

- Nem beteg vagyok, illetve nem úgy. 

- Hanem hogy? 

- Édes Kornisom, higgyél nekem, ne beszéljünk róla, jobb lesz, 
mindkettőnknek! 

- Te sírsz? 

- Nem! Csak bántja a szemem a fény. 

- Giduska! Giduskám! Emberek, segítség! Orvost! Mentőt! Gyorsan, 
gyorsan! Állatéletről van szó! Hahóóó!! 

- Hagyd abba! Kérlek! Na jó. Akkor most elmondom az egészet. Ülj le, 
légy szíves. Ülj ide mellém. Ígérd meg, hogy nem veszed a szívedre... nem 
fogsz... nem csinálsz... szóval, okosan viselkedsz. 

- Rendben. Mondjad már! 

- Ne ijedj meg, de lényegében... tulajdonképpen... nos, én a végemet 
járom. 

- Mi? Honnét veszed... ? 

- Érzem. Igen. Érzem, amit érzek. 

- De... éppen most, amikor minden olyan Jól alakult... ilyen váratlanul! 

- Ez mindig váratlanul jön. 

- És... biztos? 

- Az állatok ilyesmiben ritkán tévednek. 

- Istenem, Giduska! Mit csináljak? Mit tegyek? 

- Semmit. Maradj nyugton. Próbáld szokni a gondolatot. Ennek meg kell 
történnie. Senki se élhet örökké. 

- Örökké? Te még olyan fiatal vagy! 

- Hozzád képest. A mi fajtánk nyolc-tíz évig él. Én már tizenkettő 
vagyok, szerencsésnek mondhatom magam. Ne haragudj, fáraszt a beszéd. 


- Majd én beszélek! Te csak hunyorítsál a szemeddel. Vagy biccents a 
füleddel! A ballal, ha igen, a jobbal pedig, ha nem! Nincs szükséged 
valamire? Mégis!? Enni? Inni? Simogassalak? A hátadat? Vagy inkább a 
szakálladat? Édes Giduskám... lehet, hogy nem voltam eléggé... nem 
voltam megfelelő párod, főleg a kezdeti időkben, de nem terád voltam 
mérges, hanem magamra, nem veled volt bajom, hanem önmagammal! 
Érted? 

- Igen... 

- Ne beszélj, csak biccents! Szeretném, ha tudnád, mennyire hálás 
vagyok neked, mindenemet odaadnám érted, az életemet 1s, mert nélküled 
úgysem élet az élet! 

- Ne sírjál. Ne nehezítsed. 

- Mindent tőled tanultam, ami jó, amit szeretek! Magamat 15 azóta bírom 
elviselni! 

- Fordulj el! Mindenre kérlek, ami kedves neked, hogy fordulj el! 

- Gidus! Giduska! Élsz még? Giduská-ám! Itthagyott... egyedül... 
Mocsok, rohadt élet! Hé, ápolók, hozzátok a tepsit! Kotász főápoló! Mi lesz 
már? A rosseb az anyátok, jöjjön valaki! Igazgató elvtárs!! Szemetek!! 
Nagyon Jól látták, mi a helyzet, de egyik se szólt!! Senki se figyelmeztetett! 
Nem mondták, hogy a kecskék ilyen korán halnak!!! 
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- Figyelem magát egy ideje! Azért, mert nem bújok ki, még látok! 

- Mély tiszteletem. A nevem Kornis. Megtenné, hogy előbúvik, kedves. . . 

- Nem. A sziesztaidőm ez. Alapjában véve szundikálok. Alszom én most. 
Egyáltalán, mit keres itt? Hogy kerül ide? Némileg magánlaksértés esete 
forog fenn! 

- Nem vagyok én magánlaksértő, szívesen elmondanám az egészet, ha 
volna olyan szíves kibújni. 

- Ellenjavaslatom van. Most háromig számolok, azalatt maga szépen 
elhordja az irháját. Méghozzá ugyanolyan csöndesen, ahogyan belopódzott 
ide. Különben kiabálok Kotász főápolónak, aki úgy rúgja ki, hogy a lába se 
éri a földet! 

- Tisztelettel megjegyzem, Kotász főápoló már megint szabadságon van. 
Tanulmányi szabadságon! 

- Mi a frász?! Akkor hívom a helyettesét! 

- Helyettese nincsen nekt. 

- Hm... csak takarít valaki! 


- Nem mondhatnám. Régen tetszett körülnézni. 

- Az ételt csak beadta valaki! 

- Tanulólányok. De ők délután sosincsenek Itt. 

- Bánom 15 én... hagyjon nekem békét. Tűnjön el. 

- Sajnos, nem áll módomban. 

- Nem áll módjában?! Miért nem áll módjában? 

- Mert az igazgatóság újra maximálta a négyzetmétereket, még kevesebb 
Jut egy főnek, engem kiebrudaltak a ketrecemből, a gnúvadakat helyezték 
oda, és... tessék, a határozat, én nem tehetek róla! Mától itt fogok lakni. 

- Micsoda??? 

- Ez a helyzet. Legutóbb az extra méretű állatok még kivételes 
elbírálásban részesültek, persze, énrám az nem vonatkozott, csak az 
elefántra, a zsiráfra meg a vízilóra, érdekelne, hogy engem miért hagytak ki, 
vagyok akkora, mint a víziló, no, és miért maradt ki a bölény, kérdem én? 
Vagy a barnamedve? Szerintem egy papagáj húzta ki a neveket a kalapból! 

- Deeehogy! A protekciósok, uram! Mindig a protekciósok járnak jól! Az 
elvtársi kapcsolat dönt minden kérdésben, a kéz kezet mos, a ma nekem, 
holnap neked! Tudom én... 

- Maradjon még egy kicsit! 

- Minek? 

- Beszélgetni! Ismerkedni! 

- Utcán nem ismerkedem. 

- Nem utcán vagyunk! Hanem az ön lakásában. 

-Ez már nem az én lakásom. Ha az én lakásom volna, maga sose léphetné 
át a küszöböt. 

- Miért ilyen zord velem? 

- Még kérdi? Betelepítik a lakásomba, fölforgatják az életemet, 
megbontják a nyugalmamat, ezek után nem várhatja, hogy tapsikoljak 
örömömben! 

- Nézze, teljesen igaza van. Hiába, semmit sem tehetünk, okosabb, ha 
higgadtan elfogadjuk a tényeket. 

- Én ezt nem vagyok képes elfogadni! Az én hátamon fát lehet vágni, 
annyira türelmes az alaptermészetem, de ami sok, az sok. Először azt 
mondják, szanálni fogják az épületet, mert itt lesz az új majomház! Azután 
azt mondják, nem azért, hanem mert életveszélyes a födém! Múlnak az 
évek, nem történik semmi, hagyják az állatot bizonytalanságban, hogy most 


életveszélyes vagy nem, és minden rohad, beáztunk, a lefolyó eltömődött, 
ráadásnak jön maga! Mindegy. Az élet így is, úgy 15 eltelik. 

- De hogyan! Az a kérdés: hogyan, drága nagysos asszony. Vagy netán 
kisasszony? 

- Szólítson Babusnak. Különben özvegy vagyok. A páromat baleset érte. 

- Miféle baleset? Ha ezzel föltépném a régi sebet, akkor inkább ne 
válaszoljon, beszéljünk másról. Szép időnk van máma! 

- Bivalyban ilyen tapintatossal nem találkoztam még. 

- Ha meg nem sértem, én nem bivaly vagyok! 

- Hm... kissé rövidlátok. 

- Orrszarvú! Bicornis, legalábbis eredetileg, mert az egyik orrtülköm, 
sajna, letörött már. 

- Aha. Hát, a férjem meg kiszáradt. Mi, óriásteknősök, téli álmot alszunk. 
Szegénykém, nekivetette a hátát a fűtőtestnek, ami állatemlékezet óta sose 
működött, de azon a télen richtig bekapcsolták. Így aztán kiszáradt a 
drágám. Istenem, mennyi éve már! 

- Magam is özvegy vagyok. Viszont énnekem az az elvem, hogy előre 
nézzünk, ne hátra. Gondolom, nehéz élete lehetett, kedves Babuska, és... 

- Babus-ka? Miért nem mindjárt: Babucika?! 

- Ezer bocsánat. Egy ilyen bájos teknősasszonyt legszívesebben azonnal 
tegezne az állatfia! 

- Na, na! Ne hízelegjen, Kornis úr. Mára elég a beszédből. Folytatom a 
sziesztámat. Ez az egy, amit teljesítek az orvos utasításai közül. 

- Mit nem? 

- Nem testmozgok, nem diétázom, nem veszem be a gyógyszereket. 

- És miért nem? 

- Eszem ágában sincs meghosszabbítani ezt az amúgy 15 mérhetetlenül 
soká tartó életet. 

- Hogy mondhat ilyet, kedves Babuska? Az életnek vannak árnyékos 
oldalai, de ha ezt tudomásul vesszük, akkor kiderül, hogy az élet szép! 

- GyönyötŰ. .. 

- Igenis, gyönyörű! Ami nem ránk tartozik, azzal nem foglalkozunk! Az a 
fő, hogy nincsen háború! Hogy nem lőnek! Hogy élünk! 

- Meggárgyult maga? Minek ordibál itt? Azt hiszi, süket vagyok? 

- Nem, csak... szerettem volna, ha utánam tetszik mondani. 

- Utána?! 

- Szóval, velem együtt! Kórusban. 


- Kó-rus-ban ?!? 

- Attól rögvest jobb kedvre tetszene derülni, ez biztos, ki van próbálva! 
És azután énekelhetnénk meg táncolhatnánk! 

- Táncolni? Az én vaskos lábaimmal? Ki hallott már ilyet? 

- Miért? Nyilván nem tetszik fából lenni, az óriásteknős is állat, 
ugyanolyan állat, mint a többi, miért ne táncolhatnánk? Kettőt jobbra, kettőt 
balra! Pamm-pamm, pamm-pamm! Maga régen el lesz feledve, és csak 
általam lesz szeretve. . . amikor én még. . . mindig... 

- Napszúrást kapott tán? Orrszarvú létére riszálja a farát, mint egy 
gazella! 

- Már az 1s baj, ha az állatnak jókedve van? Szerettem volna fölvidítani! 
Mi: tulajdonképpen rokonok vagyunk! Szegről-végről. 

- Csak tán nem?! 

- De, de, mert mind a ketten a Föld őslakóitól származunk, és jóformán 
csak mi tartjuk magunkat, a többiek nagyjából kihaltak! 

- Aha. Nna. Viszlát. 

- Kezcsókolom. Hát... kemény dió. Nem megy egyik napról a másikra. 
Sebaj, ráérünk, nem hajt a tatár. Az óriásteknős sokáig él, legalább száz 
évig, az neki a minimum. Hm, de talán... attól függ, mikor született. . . ! 
Bocsánat, egy pillanatra! Babuska, legyen olyan bűbáj, bújjék elő egy 
másodpercecskére! Csupán aziránt érdeklődnék, hogy hányban tetszett 
születni? Tudom, modortalanság ilyet kérdezni egy hölgytől, de... ez 
nekem élet-halál kérdés! Kérem, könyörgök, feleljen!... Jaj... Emberek! 
Doktornő, főorvos, igazgatóság, valaki!! Hány éves az óriásteknős?? Halló, 
halló, figyelem!! Hány éves?? Mondják meg!! Aki hallja, adja át!!! 


(1983) 


Szenvedélyes emberek 
l 


Doktor úr, mondta a titkárnő, már megint kereste az a paculák, a kis 
köpcös! 

Azt írtam neki, hogy a fogadóórára jöjjön, felelte erre ő, mert a csücsöri 
szájú lány hanghordozásából érezhette, mennyire utálják itt az ilyen 
paculákokat, akik őt keresik. Persze, az olvasók föltételezik, hogy a lapnál 
dolgozik, s akinek súlyos a problémája, az se lát, se hall, idecsörtet, a 
titkárnők legnagyobb örömére. 

Elképzelte a kis köpcöst, sötétkék öltönyben, selyemnyakkendővel és 
díszzsebkendővel, ahogyan a segítségét kérő férfiak többsége szokott 
kinézni, azután meszes cejgnadrágba öltöztette, arcát borotválatlanra 
változtatta, fejébe szürke svájcisapkát húzott, van egy ilyen típus is. Aki 
ebédszünetben ugrik be, lélekszakadva. 

A paculák keményen rácáfolt az előzetes várakozásokra. Ott ült a 
szerkesztőség halljában, a hosszú bőrkanapén. Lába keresztbe csapva, 
nyakán nyitva a pólóing gallérja. 

Ő már harmadszor sasszézott át a szabálytalan formájú termen, föltűnt 
neki a férfi, de eszébe sem jutott, hogy rá várhat. Először csupán annyit 
állapított meg: túl vörös a feje a mukinak. Úgyszólván téglaszínű. Mintha 
túlzásba vitte volna a kvarcolást. Ámbátor nyáron nem szokás kvarcolni. 

Mikor másodszor haladt el mellette, arra tippelt: valamelyik 
szerkesztőségi lányka krapekja. Habár ahhoz már kissé... de nem, 
legföljebb negyvenöt, mondd, ötven, attól még nyugodtan! Vegyük például 
Etelkát, a közgazdasági rovatból, mellbimbója jóformán keresztüldöfi az 
angol feliratú pamuttrikókat, őneki eleinte csókolommal köszönt, pedig egy 
kopasz — úr hozza-viszi, — meggypiros sportkocsival, közel a 
nyugdíjkorhatárhoz. 

Harmadjára erős késztetést érzett, hogy megkérdezze tőle, mire vagy kire 
vár, ám azután leintette önmagát, ne üsd az orrod mások dolgába, majd szól, 
ha van valami hasfájása. Egyébként hasfájási ügyekben föltétlenül illetékes 
volt ő, szakterületének mondhatta az anyagcserezavarokat. Szerinte az 
emésztés mindennapos problémái -  székrekedés, kisebb-nagyobb 
fájdalmak, a gyomor és a bélrendszer neurotikus eredetűnek minősített 


rendetlenkedései - szinte kivétel nélkül a szervezet vízháztartásának 
rovására írhatóak. Ahogyan ő szokta mondani: az emberiség nem iszik 
eleget! - másként: nem elég híg a moslék! 

Ennek aligha gond az ürítés, vélte menet közben, a gyomrosok és belesek 
sajátos arckifejezését többnyire már a falu túlsó végiről fölismerte. Akkor 
aztán elhadarta, hogy a gyógyszer vagy az operáció ráér, tessék reggel, 
étkezés előtt inni egy pohár vizet, szükség esetén langyosat, és a rendszeres 
székelés biztosított lesz, inni kell, barátocskám (az ötven alatti férfiakat 
így), narancslé se rossz, de a tiszta víz ugyanúgy megteszi, drága hölgyem 
(a lányokat, asszonyokat pedig így szólította). 

Őt természetesen doktor urazták a hozzá fordulók, nem takarékoskodva a 
hízelgő jelzőkkel, a csúcsot egy nyírségi néni tartotta, aki édes aranyos igen 
mélyen tisztelt Vajda doktorprofesszor úr, drága lelkem-mel indította 
levelét. 

A negyvenöt fokos szögbe dőlt, szálkás betűk legalább négy polgáriról 
árulkodtak, a néni földművelőnek vallotta magát, s arról panaszkodott, hogy 
két gyermeke már kiutálta az ősi családi fészekből, tehát nincsen semmi 
hovaléte, kénytelenség az otthonba vonulnia, ámde lehet-e a paraszti 
munkához szokott fürge és szorgos emberlányának megnyugvást találnia 
ottan, kedves Jó nagytudású doktorprofesszor úr? 

Ehhez képest kissé furcsán kezdődött a paculák macskakaparásos 
szövege, s még furcsábban folytatódott. Doki, láttalak a minap a 
Hungáriában, ültél magadban, remekül voltál, ez kiderült a mozdulatból, 
ahogyan a kávéscsészét az önelégült ajkadhoz emelted. Negyven percig 
figyeltelek, tünődtél, anélkül, hogy bármi vagy bárki megzavarhatott volna, 
belső lelki egyensúlyodhoz őszintén gratulálok. Irigyeltelek, kíváncsi 
volnék, hogyan csinálod. Nekem elvonókúra kéne, de nem alkoholtól, 
hanem (e mondat félbehagyva és áthuzigálva). Rajtam elhatalmasodott egy 
szenvedély, és ha aismernél valamiféle módszert, valami szellemi 
elvonókúrát, avval sokat (az utolsó két szó hullámos vonalakkal 
olvashatatlanná firkálva), azzal segíthetnél rajtam. Bár nem hiszem, hogy 
létezik ilyen. Na mindegy. Ha már megírtam, elküldöm, olvasás után 
kidobandó. 

Szűkszavú formaválaszai közül azt postázta neki, melyben kéri a 
levélírót, keresse föl személyesen heti fogadóóráján. Sejtette, mire 
számíthat. Alacsony, eszelős pillantású, izzadékony mókus, dadogós, de 
legalább hebegős. Az a bizonyos szenvedély pedig? Nézte az írás 


zűrzavaros görbületeit, elsősorban homoszexualitásra tippelt, másodsorban 
valami kábítószerfélére, majd meglátjuk. Ez nem üres beszédfordulat volt 
nála, gyermekesen bízott az orvosi rátekintésben. A klinikusoknak 
könnyelműség a vizsgálati eredmények mellőzésével diagnosztizálni, 
ellenben a körzetben dolgozók semmire se mennének, ha nem tudnának 
ítélni külső jegyekből. Ő például számtalan esetben utalt beteget 
szakorvoshoz úgy, hogy leírni nem merte gyanúját, hiszen szép tudományos 
indoklás volna: van egy ilyen érzésem... De azért megtelefonálta a 
kollégának, mit sejt, és - hálistennek? sajnos? - gyakran igazolta őt a 
röntgen, a laboratórium, az izotópos vizsgálat. 

Már hazafelé indult, amikor a férfi ráérősen fölállt: doktor Vajda, ugye? - 
az igenlő válasz hallatán közölte, ő az a levélíró, eljött, nem a fogadóóra 
időpontjában, de hát az neki sosem alkalmatos, mert akkor korrepetálása 
van. Nem alkalmatos, szó szerint így mondta, ezt Vajda megjegyezte, jelent 
valamit, ha egy ember ilyen fordulatokkal él. 

Üljünk be a Hungáriába, otthon vagy te ott, dokikám! Nos... nem 
bánom... - pedig rohannia kellett volna, a felesége a lelkére kötötte, nézzen 
a kisfiának sötétkék tréningruhát a Corvinban, és vásároljon fölvágottakat 
az éjjel-nappali közértben; továbbá jó lenne időben hazaérni, hogy 
befejezhesse azt az angol szakkönyvet az autogén tréningről, amit csak 
három napra kapott kölcsön, esküvel vállalta a szük határidőt, dögöljek 
meg, ha... - kezdetűvel. 

A férfi azonban kormányozta Vajdát, mint egy gyermeket, ő hagyta, 
csodálkozott, miért nem idegesíti a bizalmaskodó mozdulatsor, általában 
fölállt a hátán a szőr az idegességtől, ha valaki hozzáért. Menekült az olyan 
emberektől, akik túl közel hajolva beszélnek, utálta, ha oldalba vágják, ha 
félretolják, ha nekitámaszkodnak. Mostanában a proxemika tételeit hirdette 
fennen, e divatos viselkedéstani tudományka szerint valamennyi élőlényre 
jellemző, mekkora távolságokat tart. A verebek például a villanyhuzalokra 
úgy telepszenek, hogy két madár között mindig körülbelül ugyanakkora 
hely maradjon. Hasonló jelenségek észlelhetőek az emberállatok körében 1s, 
mondjuk, a japánok általában messzebbről társalognak egymással, mint az 
arabok, akik oly közel húzódnak, hogy érezzék a másik szájának szagát, ez 
őnáluk a kölcsönös bizalom jele. Nos, én proxemikailag japán volnék! - 
szokta zárni a gondolatsort. Barátainak oly sokszor s részletesen fejtegette, 
hogy azok már a proxemika szóra kórusban fújják: például a verebek! 


Tiszteletem, művész úr! - köszöntötte a pincér a férfit, az fölemelte a 
karját üdvözlésképpen, mit iszol? - kérdezte Vajdától, kávét felelte ő, hm, 
ezek szerint művész, talán ismernem kéne, görcsösen igyekezett 
visszaemlékezni a nevére. Majd kiderül, türelemre intette magát, végig 
fogod hallgatni, elmond mindent, kérdezni se kell, olyan típus. Nézte 
pozsgás arcát, széles homlokát, a szemek eleven színét, s tétován elállt a 
homoszex meg a kábszer ötletétől. Milyen művész lehet, ezzel a birkózó 
termettel? Talán szobrász. 

A pincér hozta a kávékat, a férfi - érdekes, már nem paculákozod, 
gondolta ő - fürgén bekapott egy kockacukrot, elropogtatta. Az asztal 
szélére könyökölt, úgy bámult Vajda doktor arcába. Ő hátradült a széken. 

Látom, fogalmad sincs, ki vagyok, amióta leművészurazott a pincnök, 
lázasan töröd rajta az agyad, ne strapáld magad, Martin volnék, a 
zongorista, bár én inkább zeneszerzőnek tartom magam, talán már hallottál 
rólam!? - a hangsúly inkább állító volt. Ő buzgón - a kelleténél buzgóbban - 
bólogatott, Martin rántott egyet a fején, jelezve, nem érdekes. 

Lassan bontakozott ki a történet. A férfi ízzel ejtette a szavakat, mintha 
almából harapna jókorákat. Azzal kezdődött, hogy Martinék fölé költözött 
az autókirály, vagyis Veszelinov, akinek az a baromi nagy műhelye van a 
Béke úton, pontosabban a műhely az apjáé, a kis Veszelinov viszont 
feleségül vette a Bakonyi gumis lányát, így a két cég gyakorlatilag egyesült, 
a srác kocsikat ad-vesz, biztosan hallottál már róla! 

Ő erre szintén bólogatott, bár nem értette, miért kellett volna hallania az 
autókirályról, — ütött-kopott  Volkswagenjét az egyik hálás betege 
bütykölgette. Martin a veséjébe látott, ne hagyjál rám mindent, dokikám! 
nem vagyok dühöngő őrült! kár velem ilyen óvatos jóindulattal bánnod! 

Vajda fontolgatta, mit feleljen, de Martin nem várt választ, mondta 
tovább. Hogy beköltözés előtt az autókirály ripityára verette a lakását, 
minél fogva neki másfél hónapig dörömböltek a különféle iparosok a feje 
fölött, se pihenni, se gyakorolni nem tudott, komponálni még kevésbé, szép 
lassan megutálta, majd meggyűlölte ezt a rohadt krapekot, akinek annyi a 
pénze, mint a szemét, és mindent átalakíttat, eszébe se löttyed, hogy az 
alatta lakók túlélik-e, ő persze majd csak akkor hurcolkodik ide, ha már 
minden kész lesz, a hülye önző barom! Martin felesége, Éva, másként fogta 
föl a dolgokat, csitította a férjét, elvégre annak idején ők 15 tataroztatták a 
lakást, leverették a csempét, tapétáztattak,  mázoltattak, parkettát 
csiszoltattak, az efféle munkák zajjal járnak, nincs mentség, erről 


Veszelinovék nem tehetnek. Az autókirály felesége nyúlánk, incifinci nő, 
Martinné többször találkozott vele a liftben, váltottak néhány szót; odafönt 
befejeződött a padlólakkozás, csak a takarítás és a költözködés van hátra, 
elnézésedet kérik a rumliért! A zenész vonogatta a vállát, sokra megyek az 
elnézésükkel! Azért jólesett neki, hogy egyáltalán... Úgy képzelte, az ilyen 
autókirályfélék hatalmas ívben szarnak a többi ember nyomorára. 

Hamarosan becsöngetett maga Veszelinov Is, egy üveg pezsgővel, reméli, 
Martin nem haragszik túlságosan, tudja ő, mennyire idegesítő lehet egy 
zenész számára a krampácsolás. Iszogatták a pezsgőt, az autókirály 
rokonszenves volt és feltűnően szerény, érdeklődött Martin munkájáról, 
hogy min dolgozik most, kész-e az a balettzene, amiről a rádióban 
nyilatkozott. Martin kellemes csalódással állapította meg, ez az 
autókereskedő olvas, zenét hallgat, színházba jár, vagyis művelt ember 
módjára él, s nem kizárólag a pénz érdekli, amit egyébként - rejtélyes okból 
-  suskának hív. Később hazaérkezett Éva, süteményeket hozott, 
belekóstoltak, aztán konyakot ittak, szó került mindenféléről, Veszelinov 
fölajánlotta, hogyha Martinnak a jövőben bármi gondja lenne a kocsijával, 
forduljon hozzá bizalommal. A zenész köszönte szépen, cserébe 
koncertjegyeket ígért, aminek az autókirály láthatólag igen örült. Lejött 
aztán Veszelinov felesége a babával, Bercike hét hónapos, de mindenáron 
föl akar állni; Éva rögtön vállalkozott, bármikor vigyáz rá, ha kell. Így 
cseverésztek, barátkoztak, s az autókirály megkérdezte: szoktál teniszezni? 
Szoktam, felelte Martin, mert csakugyan, hébe-hóba, nagy ritkán. . . 

Vajda doktor ezen a ponton az órájára pillantott, szerinte lopva, ám a 
zenész észrevette, sietsz, dokikám? Nem, csak várom, mikor jutunk ahhoz a 
szenvedélyhez, ami... amiért...! Ott vagyunk, jelentette ki Martin, 
színpadiasan az asztalra tenyerelve. 

Az autókirály teniszezni hívta. És elmentek arra az óbudai pályára, ahol 
Veszelinov állandó bérlő volt. Az autókirály talpig Adidasban, bélhúros 
Slazenger ütővel jött ki az öltözőből, Martin dacosan viselte kopott 
pólóingjét, klottgatyáját, kínai tornacipőjét, persze, sznobéknál fontosak a 
cuccok, gondolta. Markolta az ócska faütőt, melyet a nagybátyjától örökölt, 
s igyekezett visszatuszkolni Veszelinov térfelére a labdákat. 

Nem vallott szégyent. Másfél óra múltán, amikor abbahagyták, közel állt 
az ájuláshoz. Veszelinov kezet szorított vele, ő ezt a gesztust amolyan 
gratulációfélének vette, nem tudván, hogy a játék utáni kézfogás a teniszben 
a szertartás része. Na, gondolta kárörömmel a zuhany alatt, nekem nincs 


Adidasom, Slazengerem, de azért ha számoltuk volna, nem biztos, hogy 
kikapok! - bizsergett a bőre, azt hitte, a forró vízsugaraktól, ám testének 
zsibongása a tusolás után sem múlt el; napokig tartott, mire rájött, hogy 
valamiféle elégedettség ez, büszkeséggel, önteltséggel, magabiztossággal 
keveredő. Nem érzett hasonlót még soha. Egészen más, mint amit sikeres 

Kezdetben hétfőn és csütörtökön teniszeztek, azután szombaton is, 
Veszelinov baráti köre csupa maszekokból állt, egyik sem játszott valami Jaj 
de, nemsokára Martin lett köztük a nyerő, bármelyiket megverhette, ha 
összeszedte magát, rendszerint így volt, foggal-körömmel harcolt, mintha 
az élete múlna rajta. Áthúroztatta az ütőjét, olcsó japán nejlonnal, jó 
feszesre, s teljes erejéből csépelte a labdát. Később az egyik srác eladta neki 
a Headjét, ilyennel játszik az argentin Vilas, aki a zenésznek különösképp 
rokonszenves, mert ugyanolyan rakkolós, vagyis hajtós, mint ő, és szintén 
balkezes, ami a sportokban előnyös, a balkezesek térlátása általában 
fejlettebb a jobbosokénál, ez bebizonyított tény, bár az okán még vitáznak a 
szakértők. 

Jól van (Vajda), de miért kellek ehhez én? Martin sóhajtott, ahogyan a 
szülők szoktak, amikor gyermekük a kimerítő magyarázat dacára sem érti a 
számtanpéldát, dokikám, azóta engem csak a tenisz érdekel, fizikai 
fájdalmat érzek, ha zongoráznom kell, nézd a tenyeremet, kérges az ütő 
nyelétől, hát szabad ilyen tyúkszemesre gyötörni egy zenész ujjait? tiszta 
merev az egész, közismerten példás billentésem a múlté! szorgos 
gyakorlással — visszaszerezhetném, de nem gyakorlok! azonnal 
elkalandoznak a gondolataim, a tenisz jár az agyamban, nagy meccsek 
fontos pillanatai, tűnődöm a röptém fogyatékosságain, próbálok kieszelni 
ravasz taktikai megoldásokat a pároshoz, tudod, Veszelinovval kihívtuk az 
összes többieket, egy láda pezsgőben fogadtunk, azt a valamit akarom 
érezni, amitől egész nap pezsgek, teljesen függetlenül a pezsgőtől, 
egyébként szinte semmi szeszt nem iszom, amióta komolyan veszem a 
teniszt, pedig régebben tintáztam rendesen! 

Az orvos csóválta a fejét, ezért kár kétségbeesni, az alkohol hiánya még 
senkit se tett tönkre, a tenisz kimondottan egészséges, pláne 
ülőfoglalkozásúaknak, nekem 15 sportolnom kéne valamit, hiszen már 
pocakosodom, lazulnak az izmaim, szóval, nem értem, mi itt a probléma. A 
zenész kezdett dühbe gurulni, nem érted, naná, hogy nem érted, dokikám, 
próbáld félretenni a fazonírozott orvosi szövegedet! képzeld a helyembe 


magadat, nálam megszünt a családi élet, semmire se érek rá! vagy 
teniszezem, vagy teniszezni készülök, vagy pihenek, mert kidöglöttem a 
pályán, vagy a teniszre gondolok, vagy a teniszről beszélgetek, de nem 
mindenkivel lehet, és az élet többi dolgai hidegen hagynak, így aztán egyre 
kevesebb a jövedelmem, viszont egyre komolyabb összegeket költök a 
teniszre, ördögi kör! 

Doktor Vajda már régen szólni akart, hogy inkább ne tegezze őt a zenész, 
páciensekkel ragaszkodni szokott a magázáshoz, ám azután hagyta a 
fenébe, ez sajátságos eset, orvosi teendő nincsen, beszéljen csak Martin, 
ahogyan kedve tartja, nyilván arra van szüksége, hogy végighallgassák. El 
15 határozta, nem vág közbe, nem kérdez semmit, érdeklődő arccal bólogat 
és hümmöget. Amikor azonban a zenész az anyagi helyzetéről 
panaszkodott, meg arról, milyen sokba kerül a tenisz, a benne mocorgó 
kisördög nem bírta tovább a kussolást: talán azért mégse ettől fogsz csődbe 
menni, öregem! - most először tegezte vissza, az öregem furcsán 
hangsúlyozódott, mintha Vajda a dokikám ellenpárjául szánná. De igen, 
válaszolta a zenész mélabúsan, fogalmad sincs, mekkora érvágás, én se 
hittem volna, míg össze nem adtam, tessék, a pálya száz forint óránként, 
napi kettőt nyugodtan vehetsz, heti hatszor, egy hónapban 
négyezernyolcszáz, ehhez jön a labda, havi két doboz, négyszázharminc, 
plusz a trikók, a gatyák, szezononként három pár teniszcipő, ezen végképp 
nem lehet spórolni, az olcsóbb tornacsukák előbb-utóbb föltörik az ember 
lábát, következésképp Puma, á ezerháromszáz, aztán a teniszütők, legalább 
háromra van szükség, egy bélhúros, két műanyagos, hogy legyen feszesebb 
meg puhább, váltogatni kell, függően a talajtól és a játékerődtől, igazság 
szerint bélhúrosból is kettő kéne! jó, az ütő több évre szóló beruházás, 
viszont a húr átlagosan kéthavonta szakad, a műanyag háromszázötven, a 
bél ezernégyszáz, számold csak ki, már túlvagyunk a hatezren, pedig még 
egy percet se játszottam a trénerrel, aki százötven óránként, és nem vettük 
figyelembe, hogy a téli fedett pálya kettőötvenbe kerül! mondjad ezek után, 
hogy nem teljes anyagi lerongyolódás a tenisz! 

A doktort főbe kólintotta a summák nagysága, sokasága. Neki hatnyolc 
volt a fizetése, ehhez jött a hálapénz, az ügyeletek, meg amit a lapnál 
keresett, tizenöt-tizenhétre föl tudta tornázni anélkül, hogy erkölcstelenül 
viselkedett volna a betegekkel. Itthoni mérce szerint jómódúnak mondható 
tehát, de nem merészelne hat-hétezer forintot pazarolni szórakozásra, csak 


úgy! Mintha fogná a fizetését, s kivágná az ablakon, a barna papírzacskóval 
együtt... 

Fölmerült benne a gyanú, hátha Martin csak ugratja. Figyelte a zenész 
izgő-mozgó szemét, úgy látta, őszinteségében nem kell kétkednie. Azt sem 
tudom, mit zenél, komolyat vagy... ? Tekintete Martín kerek vállaira 
siklott, onnét göcsörtös ujjaira, melyek inkább kubikosra vallottak, mint 
zongoristára. Jó húsban van, ahhoz képest, hogy mennyit teniszezik.. . 
állítása szerint. 

Csodagyereknek indult, mesélte a zenész, korengedéllyel vették föl a 
konziba. A papája szerette volna, ha híres Chopin-zongoristaként írja be a 
nevét a muzsika aranykönyvébe, ő mondta mindig így, tekervényesen és 
cirkalmasan beszélt, talán — szakmai  ártalomként,  zuglapoknál 
újságíróskodott. Aztán a frontról már nem jött vissza. Ő, Martin, hétévesen 
maradt apátlan árva, akkor csodálatos könnyedséggel tette túl magát a 
dolgon, de mostanában egyre többet gondol arra a bajszos férfira, akivel 
bizonyára meg tudná beszélni az élet fájdalmas kérdéseit. 

Vajda doktornak lassacskán fölrémlett, csakugyan hallott a zenészről, épp 
a minap olvasta egy nyilatkozatát valahol, fényképet 15 közöltek, melyen 
Martin a billentyükre bandzsított. A fotón jóval idősebbnek és 
petyhüdtebbnek látszott. Martin, a  zongoravirtuóz. A jazz hazai 
prófétájának tartják, egy időben terjengtek róla bőnyálú pletykák, állítólag 
hajnalig tartó fekete miséket rendezett tizenéves lánykákkal, aztán - úgy 
mondják - bűnper lett a vége. Vajda szívesen rákérdezett volna, de nem 
mert. 

Martin kissé hasonlított a Javszer művezetőjére, aki Vajdáéknál a 
lakásátalakítási munkálatokat irányította. Amaz suksükölt, nákozott, s 
ühümm gyanánt emlegette a testi szerelem igéjének különféle alakjait, 
fölszólító módban. A derék iparos - váratlan fordulat! - kizárólag szódavizet 
Ivott, örökké a házáról beszélt, melyben mindent egymaga csinált, akárhová 
néz, a saját keze munkáját látja, és még így 15 félmillióba volt, hogy BMAI 
(rövidítés)! Különös ellentét feszült örökké derűs tésztaképe s a száján 
kibukó trágárságok között. 

Apró gyermekkora óta mindig úgy élt, mesélte Martin, mint aki nem 
közönséges ember, mert hivatása, sőt küldetése van, sosem habozna bármit 
föláldozni a zene érdekében. Fütyült a pénzre, harmincévesen 1s az anyjával 
élt, a Dob utcai két szoba hallban, testi ügyeit kurvákkal rendezte. 
Éjszakákon át gyakorolt önfeledten a néma klaviatúrán, amit Kelemen úr 


készített számára. Vajda kérdésére elmagyarázta, hogy Kelemen úr a 
leghíresebb hangszerkészítő az országban, a néma klaviatúra pedig egy 
zongora billentyűzete, olyan, mint az igazi, csak éppen nem szól. Ezt 
mondta, közben pedig arra gondolt, mi a francnak ül ő itt a kávéházban a 
bumfordi orvossal, hiszen a mókus úgysem érti, csak pislog okosan, nyilván 
már megfogalmazta magában sémaválaszainak egyikét, ami leginkább a 
viccre hasonlít: Anyuka, avval csúfolnak az iskolában, hogy vízfejű 
vagyok! Dehogy vagy te vízfejű, édes fiacskám, ne figyelj az ostobákra. . . 
inkább szaladj le a közértbe, hozzál tíz kiló krumplit a sapkádban! Bruhaha. 
Nem tudta kizavarni az agyából a bárgyú csattanót, ezért félbehagyta a 
mondatot a néma klaviatúra hasznairól, dokikám, azt ismered, hogy... - 
előadta a viccet, széles taglejtésekkel. 

Vajda nevetgélt, aztán bevallotta, hogy ismerte a poént, csak hát ő 
sokadszorra sem tudja megjegyezni, viszont így újra röhöghet rajta... de 
hogy jön ez ide? A zenész vállat vont, sehogy... hol tartottam? igen... 
régebben fizettem volna azért, hogy maradandót alkossak, és ha biztosra 
ígéri valaki, hogy a fél lábam árán célt érhetek, habozás nélkül rohantam 
volna amputáltatni! nem tudod te, milyen az, ha az ember csordulásig tele 
ambícióval, ha egyetlen dolog érdekli a világból, ha minden másra sajnálja 
az időt! nekem csak a zene létezett, eleinte a blues, aztán a free jazz, reggel 
azzal ébredtem, este azzal feküdtem, frászt este, késő éjjel! fösvényen 
kuporgattam az órákat, halogattam az ágyba bújást, hátha ad még valamit az 
a nap, néhány új taktust, valami különösen fájó hangnemben. De amióta 
teniszezem, megváltoztak a dolgok, lassan és észrevétlenül, csak utólag 
vettem észre, benne ülök a csávában nyakig! mert engem csak a tenisz 
érdekel! bármilyen hülyén hangzik, ez az igazság. Nincs kedvem dolgozni, 
eluntam a koncertezést, lúdbőrzik a hátam, ha ötvonalas papírt látok, 
lekésem az összes határidőket, úgy kell odapofoznom magam az 
íróasztalhoz, hiába, az a vége, hogy a másnapi partin morfondírozom, 
átvette a tenisz a zene helyét! hallottál már ilyet? 

Azért. . . valószínűleg nyilván eltúlzod, kezdte ő megfontoltan. Egyáltalán 
nem (Martin), hívjad föl a feleségemet, majd kiderül, túlzok-e... a tenisz 
olyan, mint az alkohol, öl, butít és nyomorba dönt! 

Vajda beharapta az ajkát, annyira alpárinak találta e szöveget, nem tudod, 
mit csináljál jóódóógodban, gondolta, ilyen húzós ó-kkal, az anyja nyírségi 
felmenőitől örökölte ezeket, mindig föltörtek benne, ha indulatba jött. 
Fogalmad sincs, mit tesz az alkohol, mondta heherészősre préselt hangon, 


amikor a detoxikálóban voltam szakmai gyakorlaton, hozott a rendőrség 
éjszakánként szörnyű emberi toprongyokat, az utcán szedték fel őket, ágyat 
lehetett adni nekik, s beléjük diktálni valami híg levest, azt is kihányták, 
pedig alig ittak szeszt, de már egy korty elég az ő állapotukban... - torkán 
akadt a szó, köhögött. Martin szolgálatkészen hátba ütögette, fojtsd meg, 
isten, ne kínozd! - vizet kért a pincértől, ő pedig borzasztóan szégyenkezett, 
a szomszédos asztaloktól feléjük pislogott a nép, ráadásul az a két kikent- 
kifent nőcske épp ott dolgozik a lapnál, gúnyos mosolyuk sejteti, nemsoká 
az egész szerkesztőség értesül az esetről: képzeljétek, Vajda doktor úr 
rosszul lett a Hungáriában, biztosan agyonitta magát... A gégéjében valami 
lenyelnivaló " gubbasztott, s hiába próbálta apró  nyálkortyokkal 
továbbterelni, szívósan vesztegelt a garat előtt. Élsz? - Martin még egy 
pohár vízzel kínálta, ő intett, nincs rá szüksége, igyekezett mélyeket 
lélegezni. 

Dokikám, ne nézz gyereknek, tudok az italról eleget, a szimptómák - így 
mondjátok, ugye? - kísértetiesen azonosak, ha ugrik egy parti, például eső 
miatt, egész nap nem találom a helyem, viszketek a türelmetlenségtől, 
számolom az órákat, és ha történetesen másnap reggel í5 zuhog, ököllel 
verem a szekrényt, míg rám nem szól a feleségem, hogy kuss! látom, nem 
hiszel nekem, pedig ez tragédia, dokikám, valóságos sorscsapás! a 
szakmámmal együtt jár az éjszakázás, a jazzkoncertek rendszerint késői 
időpontban "kezdődnek, viszont énnekem, amióta délelőttönként 
kirohangálom magam a pályán, este nyolc-kilenc felé már leragad a 
szemem! kedves közönség, a zongoránál a híres virtuóz, Martin ásítozik ma 
este! képzeld csak el, hogyan improvizál az ember, amikor zúg a feje az 
álmosságtól, zenésztársaim azonnal megérzik, ha nem megyek velük a 
dallamban, a jazz lényege a közös gondolati áramkör, mi lesz velem, ha 
többé nem tudok belekapcsolódni ebbe az áramkörbe? nyilatkoztam, hogy 
ritkítom a turnékat, mert a zeneszerzői munkásságom látja kárát, nem 
mertem az aigazat bevallani: drága barátaim,  teniszpályafutásom 
akadályozza a muzsikusit, választanom kell, s természetesen a fontosabb 
mellett döntök! Az a régi Martin, az elkötelezett zenész sehol sincs már, és 
nehéz felfognom, miképpen élhettem le oly sok évet tenisz nélkül, viszont 
alig izgat, hogy a zeneirodalom szegényebb - vagy ki tudja... - lesz-e azzal 
a néhány opusszal, amit megírhatnék, ha... ha volna hozzá ambícióm! A 
közönség pedig... á, nálunk úgyse népszerű a jazz, hiába küzdöttem érte 
egy maroknyi muzsikussal, hát majd még kevesebb híve marad, ha 


ritkulnak a koncertek, az itthoniak többségén nemcsak játszottam, én 
voltam a szervező 15! Most ráng a szemöldököm az ingerültségtől, ha csöng 
a telefon, mert bizonyára föllépni hívnak, bezzeg ha teniszpartner 
jelentkezik, virul a pofám, csapot-papot felejtek! a héten például kétszer 
helyettesítettem valakit párosban, este nyolctól tízig! érted? a BTSK- 
pályán, villanyfénynél! körben panelházak, minden ablak ibolyaszínű volt, 
mindenki a tévét nézte, és vacsoráltak és beszélgettek és... és élték a 
normális életet, mi meg a harmadik szettben öt-hármas vezetésről hagytuk 
följönni az ellenfeleket egálra, tájbrék lett a vége, azt nagy nehezen nyertük 
kilenc-hétre, utána még fölugrottunk az egyik sráchoz, hogy kitárgyaljuk a 
meccset, csak azért jöttem el negyed tizenkettőkor, mert másnap kilenckor 
szinglim volt a rádiósok pályáján... ehhez mit szólsz, dokikám? 

Azt szólom, hogy... - elakadt, megnyalta a szája szélét. Nem, semmiképp 
sem mondhatod neki: menjen a francba! Orvos vagy, bizalommal fordulnak 
hozzád, segítséget kérnek, komolyan kell venned a problémájukat, az esetek 
többségében mást úgysem tehetsz. Azért ez mégis csak. ..! Röhej. 

A zenész várta a választ, ovális körmű ujjai doboltak az asztal peremén. 
Vajda kellemetlennek érezte a csöndet, felöltötte hát az ólomtürelmű doktor 
bácsi pózát: nézd, kérlek szépen (már nem lehetett visszakozni a 
tegezéstől), én úgy vélem, az istenek kegyeltje vagy, ha nincs más bajod, 
mint azon filozofálni, hogy mennyit teniszezzél, félreértés ne essék, evvel 
nem óhajtom lekicsinyelni a dolgot, de kívánom, soha súlyosabb gondod ne 
legyen. Dokikám! - a zenész izgágán legyintett, ő azonban nem hagyta 
magát félbeszakítani, hirtelen rálelt a szükséges szavakra, vannak az ember 
életében fordulópontok, amelyeket az ösztönök és a tudat alatti erők 
idéznek elő, Martin monomániásan múlatta az idejét apró gyermekkorától 
fogva, bizonyára nem játszott eleget, amikor kicsi volt, később sem 
szórakozott annyit, mint a többiek, sosem sportolt, egyáltalán, szinte 
szerzetesként élt, a zenével, a zenéért. Szép az ilyen önfeláldozás, a 
kiemelkedő teljesítményekért, de a szervezet megköveteli a magáét, 
nyilvánvaló, hogy Martin fizikuma nem bírja tovább az örökös ülést, a 
zongora fölé görnyedést, ami igazán nem az ember természetes tartása, a 
keze, az ujjai belefáradhattak a folytonos gyakorlásba, az agya, a figyelme 
ellankadt, legalábbis ez az ő, mármint Vajda föltételezése. Carl Gustav Jung 
írja, hogy az emberi élet delelőjén észlelhető egy váltás, körülbelül a 
harmincas-negyvenes évek táján. Ekkor kezdődik a visszatekintés. Addig 
csak előre néztünk, most megtorpanunk, és hátrapillantván, fölmérjük a 


bejárt utat. Az extrovertált - a kifelé forduló, aki nagyon is jól érezte magát 
a világban, otthonosan közlekedett, gyorsan barátkozott s szerelmesedett - 
ilyenkor kissé elbizonytalanodik, önmagába húzódik. Az introvertált - a 
befelé forduló - viszont valamelyest fölenged, kitárulkozik, megnyugszik. 
Efféle történhetett Martinnal, a művészemberek általában introvertáltak, 
ugyebár. 

A zenész kezdeti ellenszenvét semlegesítette a kíváncsiság, már nem 
érezte annyira okoskodónak Vajda fejtegetését, lehet valami ebben a 
váltásban... Eszébe jutott Dante, aki éppen harmincöt éves volt, amikor az 
emberélet útjának felén egy nagy, sötétlő erdőbe jutott, mivel az igazi utat 
nem lelé. Ifjúkorában Martin sokáig dédelgette a heroikus tervet: operát 
kéne írni az Isteni Színjátékból. Most annak is rettentően örülsz, ha 
kicsiholsz az agyadból harminc taktust, arany apám... A Divina Commedia 
száz énekből áll, á százharminc-százötven sor, összesen kábé tizennégyezer. 
Az emberélet útjának felén, dünnyögte sokértelmű kacsintás kíséretében. 

Tessék (Vajda)? Semmi... ez Dantétól van. Ne viccelj, az orvos 
ingerülten rángatta a vállát, tudom én, egy nagy sötét verembe zuhantam, ne 
nézz teljesen hülyének, de mit akarsz evvel? Semmit sem akarok, csak 
úgy... szabad asszociáció, dokikám. Aha! - tán valami vicc fog kisülni a 
végén, Vajda biztonság kedvéért fintorított egyet. Tartották a csöndet jó 
darabig. A zenész bánta, hogy megakasztotta a másikat e félresikeredett 
beköpéssel, tűnődött, miképpen adja tudtára, mennyire érdekesnek találja 
eszmefuttatását, érdekesnek és igaznak. Az orvos nyeldekelt, sajgott a 
gégéje, berekedt, mint rendesen, ha valakit meg akart győzni valamiről. 
Túlságosan emelt hangon beszélt, erővel préselve át a mondatokat a torkán. 
Melyet a cigaretták füstje amúgy 15 állandóan ingerelt. 

Ahhoz képest (Martin), hogy orvos vagy, rengeteget dohányzol! Igen. És 
nem árt? De árt, Vajda fölényesen mosolygott, nem akarok örökké élni. 
Hm... én újabban félek a haláltól... isten tudja, valahogy sokkal többet 
gondolok rá... érzem, múlik az idő, egyre sebesebben! Öregszel, gondolta a 
doktor, s fittyet hányva jobbik énje tiltó szavára, a zenész felé fújta a füstöt, 
remélem, nem zavar! Ellenkezőleg, bármily hihetetlen, nemrégen kétszer 
annyit szívtam, mint te! Tényleg? Hát persze. Nem hiányzik? Tulajdonképp 
csöppet sem, motívum kérdése az egész, bedumáltam magamnak, hogy 
azóta sokkal jobban megy a tenisz, ráadásul reggelenként nincs 
mosogatórongyíze a számnak, s megszabadultam az ugató köhögéstől, hisz 
tudod, miről beszélek! 


Tudta. Leszoknivágyó betegeitől hallotta elégszer a dohányos ember 
ébredés utáni perceinek sivár krónikáját. Épp e szavakat használják, a 
mosogatórongyíz, az ugató köhögés ismerős. Habár ő maga nem tapasztalt 
ilyesmit (még?), Jó, picit köszörülgeti a torkát, olykor-olykor, a nyála 
savanyúbb tán a kelleténél fogmosás előtt, ez minden. 

Martin közben visszatért a teniszhez, rendben, lehetséges, hogy a 
szervezete lázad a zenészéletmód ellen, az 15 biztos, hogy a sport — erő -- 
egészség, amint azt a kocogásra buzdító plakátokon olvashatjuk, oké, de mi 
lesz a munkájával? Hagyjuk most az anyagiakat, az ember nemcsak a 
pénzért dolgozik, ő meg különösen nem, régebben akár fizetett volna, hogy 
zenélhessen. Ha odaült íróasztalához, még szét sem terítette az ötvonalas 
íveket, már harsogott benne a zene. Most viszont semmi kedve munkához 
látni, folyvást halogatja, szívesebben ábrándozik pörgetett adogatásokról, 
melyek épp a tévonal külső végénél érnek talajt, s gonosz csavarodással 
pattannak kifelé. Ha erőnek erejével odaparancsolja magát, hiába ücsörög a 
székén - melyen nincs párna, a puha felület aranyeret okoz, ugye, dokikám? 
-, nem hall semmit, az égvilágon semmit! ebbe mégse lehet beletörődni! ez 
így nem mehet tovább! 

Vajda válaszul folytatta a gondolatsort, mely szerint ha Martin szervezete 
tudta, mikor elég a muzsikából, tudni fogja azt 15, mikor kezdődhet újra a 
komponálás, a zongorázás, a koncertezés. Kár izgulni, bízni kell a vegetatív 
idegrendszerben, a tudat alatti erőkben, a test biológiai 
szabályzórendszerében. Ő, mármint Vajda, azt hiszi, hogyha Martinból 
istenigazából kikívánkoznék egy zene, semmiképp se bírná visszatartani. 
Persze ő nem ért hozzá, de úgy gondolja, az ihlet, a sugallat, az invenció 
nem akaratlagos tényező, jön magától - ha jön -, s ha nem, fölösleges 
erőltetni. Martin teniszezzék nyugodtan, amennyi jólesik, majd ha jelentős 
mű készülődik benne, az kibukik, nem lehet elfojtani. Ez az ő véleménye. 

A zenész belenézett az orvos tiszta tekintetébe, s legszívesebben 
magához ölelte volna. Mindaz, amit Vajda mondott, ésszerűnek, 
nyilvánvalónak, cáfolhatatlannak tünt. Csodálkozott, miért kellett ehhez az 
orvos, hiszen sejtette ő, hogy ilyesféle történhetik vele, csak nem merte 
végiggondolni. Szégyellte, hogy különféle teniszpályákon fecsérli az idejét, 
ahelyett hogy az életművén dolgozna, a zeneértő közönség megelégedésére. 
Pedig ím, pofonegyszerű! Dolgoztam eleget, dolgozzék most más is! - 
foglalta össze a lényeget fennhangon. Vajda doktor helyeslőn bólogatott. 
Martin ekkor váratlanul két konyakot rendelt, fütyülvén az orvos bágyadt 


tiltakozására, miszerint ő kocsival van; csak egy csöppet, dokikám, pertut 
iszunk! 

Már koccintottak, már na akkor sziáztak, már alaposan hátbavágta a 
zenész, amikor Vajdának eszébe jutott, hogy mi a frásznak a perturvás, ha 
egyszer kezdettől fogva tegeződnek? Aj, de nagy jót tett ővele Vajda, 
darálta Martin lelkesülten, igen szenvedett a bűntudattól, amit a tenisz miatt 
érzett, pedig hülyeség! teljesen igazad van! örülök, hogy megismerhettelek! 
szerbusz! csinn-csinn! 

Martin közlékenységi rohama csöppet sem enyhült, Vajda titkon az óráját 
leste, várta az alkalmas pillanatot a búcsúzásra. Őneki még vásárolnia kell, 
mondta a zenész első lélegzetszünetét kihasználva, a feleségének fogalma 
sincs, hol maradhat ily sokáig. Telefonálj haza! - Martin még egy csomó 
dolgot el akart mesélni ennek a szakállas férfinak, akiben immár 
maradéktalanul bízott. Hajlamos volt az efféle villámgyors ítéletekre, hitt a 
mélyről feltörő érzelmi hullámok csalhatatlanságában. 

Vajda látta, a zenész egy barátság kezdetének véli a mai találkozást, ezt 
önnön sikerének könyvelte el. Nem ment telefonálni; pontosan két perc 
múlva fölállok! megkapta Martin, amit akart! nem vagyok köteles ráérni a 
végtelenségig! Na jó, negyedig maradok, tolta ki a határidőt enyhe 
lelkifurdalással. Tulajdonképpen átvágtam... félrevezettem. Könnyen 
beszélek, nekem édes mindegy, koptatja-e Martin a billentyűket, írja-e a 
zeneszámokat. Nekem nem fontos, neki viszont az. Ő nagy művésznek 
képzeli magát, én meg... én nem tudom! halvány gőzöm sincs róla! mégis 
rögtön abból indulok ki, hogy legföljebb nem ad koncertet, nem csinál 
filmzenét... avval se törődöm, mi lesz a megélhetésével... Bár ebben az 
országban nem szoktak éhen halni a művészek. Martin közben már 
meghívta vendégségbe, rábeszélte, látogasson ki a teniszpályára, elkérte a 
telefonszámát, s fölírta neki a sajátját. Vajda alig tudta lebeszélni egy újabb 
rund konyakról, rászánta magát a határozott búcsúra, hiába erősködött a 
zenész, hogy maradjon még, indult a ruhatárhoz. Martin kikísérte, hosszan 
szorongatta a kezét, remélem, legközelebb több időd lesz, dokikám, most 
csak én pofáztam! 

A zenész visszacsörtetett az asztalhoz. Csámpásan jár, állapította meg 
Vajda, bizonyára lúdtalpbetétet kéne hordania, de persze nem hord. 

Miért nem megy haza? mire vár? - töprengett az orvos, amikor a 
kocsijával elhajtott a kávéház fényes üvegfalai előtt, s látta Martint, élénk 
taglejtésekkel magyarázott valamit a pincérnek. Nem úgy tűnt, mint aki 


fizetni akar. Csupa véglet. A fél életét teniszpályákon tölti, a másik felét 
viszont kávéházi füstben? 

Vajda tökéletesen elfeledkezett a rábízott bevásárlásról. Már kiszállt a 
kocsiból az utcájukban, amikor eszébe jutott. Kenyeret talán még kaphat az 
ábécében, ami pedig a kisfia sötétkék tréningruháját illeti, hát... majd azt 
hazudja, nincs a Corvinban semmi se. Ez akár igaz 1s lehet. Gyakran küldi 
őt az asszony a Corvinba hiánycikkekért - útba esik, amikor beugrik a 
szerkesztőségbe az orvosi üzenetek ügyeit intézi -, ám hiába szokta 
végigsodortatni magát az izgatott tömeggel az áruház tornateremszagú 
emeletein, amit keres, az rendszerint még vagy már nincs. 

Szerzett kenyeret, s a legjobbkor érkezett, Anna vacsorához terítette a 
konyhaasztalt. A gyerekek (Vajda)? Leckét írnak (a felesége), remélem. Ő a 
kredenc lapjára tette a veknit, szájában összefutott a nyál a tűzhelyen 
készülő tejbegríz látványától és szagától. Homlokon csókolta Annát, amiért 
a kedvencét készíti, a szőke asszony grimaszolt, nem tudhattam, hozol-e 
kenyeret. Ha egyszer megígértem! - az önironikus hangsúllyal beismerte 
felesége aggályának jogosságát, Anna cserébe nem érdeklődött ama 
sötétkék tréningruháról. A végeredményt látta, Vajdánál nincs semmiféle 
csomag. 

A gyerekszobában gyanús csend, ő leselkedni próbált, de Gabi, a 
kisebbik, rögtön kiszúrta, itt a zapú, itt a zapú! - nekifutásból vetette magát 
az ölébe. Vajda leguggolt, addigra Zoli 15 odatolatott, rángatták, taszigálták, 
mint két éhes kutya. Hagyta, hogy leterítsék, Zoli a táskájában kutatott 
ajándékért, Gabi a belső zsebében. Nem túl szerencsés szokás ez, 
pedagógiai szempontból káros egyenest, hogy minden áldott nap hozol 
nekik valami meglepetést, gondolta, de azonnal fölmentette önmagát, 
hiszen rendszerint csak egy apróságot, istenkém, csokit, rágót, színes 
tollakat... Hm, a csokit orvosként sem helyeselheted, gyilkolja a fogakat, 
hát... nagyon odáig vannak érte, sajnos. Különösen Zoli, nála édesebb szájú 
gyerek kevés akad. 

Vacsora után elmerült az autogén tréningben, pontosabban a róla szóló 
szakkönyvben, erőnek erejével odafigyelt, nincs mese, holnap vissza kell 
adnom! Sikeresen kizárta magából a külvilágot. 

Képzeld, mondta Annának az ágyban, amikor beállította a digitális 
ébresztőórát, jött ma egy ürge, lerohant a szerkesztőségben, ő írta azt a 
levelet, hogy nem tud szabadulni a szenvedélyétől... biztos meséltem! 
Nem. Nem? Nem, folytasd. Szóval, hogy a szenvedélye rabja, de én úgyse 


segíthetek, azért elküldi a levelet, ha már megírta... mit tippelsz, mi a 
szenvedélye? Hogy túrja az orrát, felelte Anna sejtelmes hangon. Ne izélj, 
komolyan, mi Jut erről eszedbe? 

A felesége hümmögött, nyilván nem szokásos szenvedély, ha így 
kérdezed. És amikor ő elárulta, hogy a teniszről van szó, Anna nem 
csodálkozott, nem ne beszéljezett: az se rossz, vélte lakonikusan. A pasi 
zenész, Martin, tudod, a zongoravirtuóz! állítólag annyira belebolondult a 
teniszbe, hogy semmi máshoz nincsen kedve, nem komponál, nem 
zongorál, satöbbi, csak mindig folyton teniszezik. . . Jó, mi? 

Anna merengett néhány pillanatig, aztán: boldog ember, ha tehett... 
próbálnék én örökké teniszezni! Hogy érted ezt, te egyáltalán nem is 
tudsz... nem 15 szoktál! Nem szoktam, hagyta rá az asszony 
engedékenyen, nem tudok, de ha meg akarnék tanulni, mi volna? mikor 
jutna rá időm? energiám? a mi életünkbe semmi más nem fér bele, mint ami 
már benne van! 

Vajda döbbenten fordult oda a sötétben. Az utolsó mondat fölizzott, akár 
a gyújtózsinór, szikraként pattogtak a mássalhangzók, mindeközben a szép 
szőke asszony, az ő drága kis felesége nyugodt mozdulatokkal simogatta őt, 
Járatta izgékony ujjait a gerinc medrében, a lapockák fennsíkjain - így 
búcsúzik tőle minden este. 

Sose mondtad, hogy teniszeznél, ha lehetne! - sértettre csorbult a hangja. 
Lehetne? - csapott rá az asszony, a kérdés kunkora szállt a sötétben, mint az 
elhajított penge. Ő hallgatott, eszébe jutott Bergman filmje, a Jelenetek egy 
házasság történetéből, abban 15 semmiségből lobbant föl a házastársi 
marakodás, és a szilárdnak látszó kapcsolat szétszakadozott; honnét Anna 
keserű indulata? mi a baja? elfeledkeztem valamiről? - pergette agyában 
életük nevezetesebb dátumait, születések s nevek napjait, évfordulókat, 
hiába, ma nincsen semmi... mi van ma?! - ezt már fennhangon kérdezte, 
választ nem kapott, az asszony szorgosan simogatta, ő hirtelen úgy látta a 
homályban, mintha Anna arcán könnycseppek fénylenének, odavonta 
magához, nem, a bőre száraz és forró, mi van? - kérdezte újra, mélyülő 
riadalommal. Megijedtél? - Annából kibuggyant a nevetés. 

Színjáték, gondolta Vajda, különös, hogy emberismereti tudománya a 
feleségével szemben rendre csődöt mond; miért csináltad ezt? úgy... 
annyira... - makogta. Semmit se csináltam, csak föltettem a kérdést, mi 
lenne, ha egyszer tényleg szeretnék valamit? valami mást? 


Az orvos töprengett, biztosra vette, az asszony nem ok nélkül 
kötözködik, próbálta eltalálni, mi a szándéka, bizonyára a Jutka 
barátnőjével sütötték ki, Jutka egyedül él, illetve gyermekével, a férje 
összeállt egy pincérnővel, ,az a ribanc", mondja róla a hízásnak indult 
asszony gáttalan gyűlölettel. Jutka uszítja Annát, ő erőszakoskodik folyton, 
hogy menjenek színházba, koncertre; bánom én? tessék, vegyetek jegyet, de 
engem hagyjatok ki! - Vajdának a rendelés után vagy előtt végig kell 
vizitálnia a telefonon jelentkező betegeket, körzete nagy és saras, Újpest 
külső szélén, az egész napi robot után csöppet sem akaródzik kimozdulnia. 
Ezt Anna megértheti, meg 1s érti, amíg Jutka nem jön, hogy fölheccelje a 
feminista szövegeivel, édesem, neked tán nincs jogod a szórakozásra? - 
kezdi nyúlós hangon. Hogy vinné el a frász! 

Ugye (Vajda), délután felugrott hozzád a független magyar anya? 
Fölösleges örökké kigúnyolnod, van neki baja épp elég! - Anna beszüntette 
a simogatást, támadásra készen ült fel az ágyon. Vajda már nyugodt volt, 
világos minden, Jutka panasznapot tartott, ilyenkor Annának rosszkedve 
lesz, sötét színben látja a dolgokat, következésképp sötétnek is találja 
azokat. Ráadásul időjárási front érkezik a Kárpát-medencébe, szeszélyes 
volt a nyárelő, állítólag most jön a kánikula, s a melegre Anna érzékeny. 

Jutka hívja független magyar anyának önmagát, így Vajda, sértő szándék 
tehát nincs ebben. Ami pedig azt a valami mást illeti, Annán múlik. Mondja 
el, mit szeretne, és ő, mármint Vajda, azon lesz, hogy csinálhassa 
nyugodtan. Minden megoldható egy kis jóakarattal, belátással, türelemmel. 
Jutka férjéből hiányoztak ezek, szintúgy rövidebb távú élettársaiból, ámde 
őbelőle nem hiányoznak, Anna tudhatja, tapasztalhatja, épp ezért ne 
azonosítsa magát Jutkával, Anna nem Jutka, ő pedig nem Jutka férje, hála a 
Jó istennek. Ha tehát Anna példának okáért teniszezni kíván, ennek a 
világon semmi akadálya, Martin amúgy 1s hívja őt ütögetni, majd együtt 
mennek, Anna annyit játszhat, amennyit bír, csak aztán nehogy 
belegyagyásodjon, mint a zongorista, mert a végén kénytelen lesz orvoshoz 
fordulni, és akkor megnézheti magát! - Gabi szokta mondani a 
belegyagyásodást, Vajda sejtette, hogy e fordulattól a felesége ellágyul. 

Nem tévedett. Anna fészkelődött, kijelentette, esze ágában sincs 
teniszezni, az hiányozna még neki! - hamarosan odabújt Vajda mellkasára, 
rémes napja volt, mesélte, ma bolondokházává változott az iskola, 
szakfelügyelő jött hospitálni, ettől Horváth igazgatóhelyettes azonnal a 
nadrágjába csinált, a gyerekek érezték a feszültséget, agybajosan 


viselkedtek, azt se tudták, amit tényleg tudnak, de persze nem sokat tudnak, 
tiszta favágás egy ilyen iparitanuló-intézetben magyart tanítani, abban a pici 
óraszámban egyébként se jut az ember semmire, és Horváth 
igazgatóhelyettesnek van pofája kijelenteni: nagy az elmaradás, Vajdáné 
kartársnő, nagyon nagy az elmaradás! - hát igen, más sincs, csak elmaradás, 
miért éppen a magyartanárt macerálják, amikor a gyerekek úgy kapnak 
végbizonyítványt, hogy nem is konyítanak a szakmához, állandóan 
érkeznek a szemrehányó levelek a  nyomdákból, ahol azután 
elhelyezkednek, aj, belefárad az ember nagyon... 

Vajda megkönnyebbülten vigasztalta Annát, az ő áttetszőn kék szemű 
feleségét, az élet nem kávéház, oda se neki! Horváth igazgatóhelyettes 
nyasgem! a szakfelügyelő nyasgem! a nyomdásztanoncok nyasgem! 
mindenki nyasgem! 

Anna még közelebb nyomakodott, elöntötte a jól ismert borzongás, 
melyet lúdbőrzésnek nevezni súlyos balfogás, örvendezett, amiért ilyen 
ember a férje, megnyugtatja, föloldja gátlásait, s szereti, úgy, ahogy van. Ő, 
Anna, nem szerette Annát, sőt olykor éppenséggel utálta a túlérzékeny, 
döntésképtelen és hiú nőt, aki visszanézett rá a tükörből. Aki örök 
idegeskedésben tölti életét, szorongásai sajgón lüktetnek a gyomrában s a 
beleiben, Vajda ezt mindközönségesen colitisnek diagnosztizálta, Elentumot 
javasolt, komolyabb fájdalmak esetén Nospát. És főként: ne izgasd magad 
feleslegesen! 

Mi a felesleges, mi nem? egyre nehezebb eldönteni. Vajda az oldalára 
fordult, belecsókolt az asszony nyakába. Anna szabadjára eresztette az 
ujjait, tíz falánk kopó az éjszaka rengetegében; hámozták egymást a 
pizsamából, nem számítottak e szeretkezésre, Vajda túl nyúzottnak vélte a 
feleségét, az asszony pedig ritkán kezdeményezett. Megtanulták az évek 
során, miként szerezhetik a leghevesebb örömet egymásnak, boldogok 
voltak, hogy ilyen csodásan sikerült a döntő pillanat, utána sem váltak szét, 
szótlan ölelésben töltve a kábulat perceit, mely az orvost némiképp a halálra 
emlékeztette. Csökkenő erővel működnek az érzékszervek, súlytalanodik a 
test, pislákol az agy. 

Idő múltán Vajda fázni kezdett. Tárva az ablak, lehűlt a nyári éj. Nem 
akart megmoccanni, Anna elaludt a vállán. Bal karjával óvatosan magukra 
húzta a paplant. Abban azért igaza van, hogy a mi életünkbe nem fér más. 
Kidumáltam a dolgot, de ha Anna komolyan teniszezni akarna, fölborulna 
minden. Ha reggel járna, neked kéne a gyerekeket széthordani, délelőttös 


napjaidon elkésnél a rendelésről. A délutánosokon meg ugrana az uszoda, 
nem áztathatnád magadat a Széchenyiben. Jó vicc, hogy járhatna reggel, 
amikor neki 15 nyolckor kezdődik a tanítás? Utána bevásárol, főz, mos, 
takarít, foglalkozik a fiúkkal... helyetted. 

Én pénzt keresek... dolgozom... gyógyítok! - próbálta a mérleg 
serpenyőjét a maga oldalán lejjebb nyomni, csekély sikerrel. Ezt a családot 
Anna tartja össze, cipeli a hátán. Anna, ez a törékeny - még mindig 
gyereklánynak látszó -, érzékeny asszony. 

Elzsibbadt a válla, lassan, centiméterenként húzta ki szuszogó felesége 
alól. Anna szolgálatkészen a másik oldalára hengeredett, be kell szedni, 
motyogta. Vajda eltűnődött, mit kell beszedni? Próbálta kitalálni, merre 
járhat az asszony álmaiban, miféle fenyegető veszedelmek lesnek rá, s 
vajon melyik gyógyszertől remél menekvést? Föl kéne ébreszteni, ha biztos 
volna, hogy rémekkel küzd. Hallgatta egyenletes lélegzetvételét, nem 
csattogtatja a fogait, tehát nincs túl nagy vész. Hadd aludjon. 

Latolgatta, jelentkezik-e Martin teniszügyben, s mit csináljon ő, ha a 
zenész csakugyan Játszani hívja majd. Elmegyek, egyszer elmegyek, miért 
ne? Megnézem, milyen, amikor egy zongoravirtuóz és egy autókirály 
élethalálharcot vív a labdáért. Martin szerint vérre megy... Oda tényleg 
nem árthat egy orvos jelenléte, gondolta álnokul. 

Gyermekkorában az anyja sokszor kivitte a vállalati teniszpályára, 
valahol a Visegrádi utca végén volt, azóta házakat építettek a helyére. 
Elhájasodott nők szerencsétlenkedtek a reménytelenül porzó salakon. Anya 
ütői még megvannak valahol. Talán a spájzban. Ő annak idején utálta az 
egészet, a tenisz számára hosszadalmas várakozásokat jelentett, örökké 
útban volt, ráordítottak: civil a pályán! Később, az egyetemi években, 
tornaóra gyanánt lehetett járni az OSC-sporttelepre, focizni, atletizálni, 
néhányan teniszeztek, egyszer-egyszer ő 15 kipróbálta, kevés örömet talált 
benne. Nem mindegy, hogy elérem-e a labdát? Az eredmény hidegen 
hagyta, nem érezte magát boldogtalannak, ha vesztett. 

Nehezült a feje, tudta, két-három perc múlva mélyen alszik. 
Elhelyezkedett, tarkójával laposra nyomkodta a párnát. Egy nappal 
rövidebb az élet, ahogy a költő mondja. József Attila? Nem. Asszem Juhász 
Gyula. Egy nappal rövidebb az élet, meg a fogság 15... akkor Radnótit. 

Anna azt álmodta, hogy a végzős osztályában dolgozatot írat, óra végén 
Faragó, akinek hiába hívatja be a szüleit, juszt se jönnek, azt üzenik, 
nincsen arra idejük, szóval, Faragó kiabálni kezd: tanárnőnek tisztelettel 


jelentem, üresek a füzetek, senki nem tud semmit, kár húznunk egymás 
idejét! - avval föláll, s kihajítja az ablakon a füzetét, a többiek követik a 
példát, zeng a kórus: dobd ki! dobd ki! - és ő hiába próbál csöndet 
teremteni, hiába pisszeg, tapsol, dobbant, hiába püföli vonalzóval az asztalt, 
nem hallják, hiába akarja túlüvölteni a hangzavart: a füzeteket akkor 15 be 
kell szedni! mit fog szólni a szakfelügyelő? be kell szedni! be kell szedni! 
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Szomszéd úr, kő még a létra? - szállt a hang az éles levegőben mint egy 
sebes járású felhő, aláfestésül csirregett a patak. A patak, mely döntő érv 
volt a tanyavételkor. Szeszélyes kanyarral fordult a kert alá a mély meder, 
rézsűjén harcias bozót. Egy patak, az már valami, vizet ad szükség esetén, 
akad benne apróhal, tehát még nem fertőzött. Örökös neszezése élvezet a 
fülnek, igaz, csak szerinte, a felesége ki nem állhatja, azt mondja, fejfájást 
kap tőle. Kár. Ő imád a víz mentén kuporogni, nézni a fodrozatok 
változatait, figyelni a csillámló felszínt s a fenék sodralékát, hallgatni a 
természet helyi zenekarát, melynek utánozhatatlan összhangzatát nehéz 
szavakkal visszaadni, legközelebb jár a valóhoz a csirregés. Ám ez mintha 
nem magyarul volna, jelentős szájtorna ktejtent. 

A falusiak ügyesen intézik, ha valamelyik betű picit törné a nyelvüket, 
rögtön elsinkófálják. Pista bácsi például, aki a létrájáért jött, a múlt héten 
megkérte őt, vigye be a városba, városon itt Tatabánya értendő; a Dácia 
gyújtása vad köhögésbe kezdett az emelkedőn, mire az öreg: há, szomszéd 
úr, e 15 jobban fut lenek mint főnek! - pontosan így mondta, lenek mint 
főnek. A gyárban a kollégáinál viharos sikert aratott, amikor elmesélte, ettől 
felbátorodván újabb és újabb hallgatóknak adta le, egyre dúsabb színészi 
játékkal. Csütörtökön kiszállásra utazott a nagyfőnökével, a visszaúton 
belefogott a sztoriba, ám a diri közbeszólt: lenek mint főnek, tudom, 
késésben van, Bertalankám, már eljutott hozzám a poén. Valaki 
beduruzsolta neki, de vajon ki? és milyen éllel? nyilván nem azért, hogy 
remek humorérzékemet tanúsítsa. 

Pista bácsi átlépett a patakon, kő akkor, vagy vihetném? Ő érezte, nem 
felelheti az igazat, bizony, kellene még a létra, a félkész padlásra fölhányt 
deszkákat nem ártana átvizsgálni, mielőtt belefogna az új szoba 
faburkolásába. Sajnos, a létrát még a múlt vasárnap adta ide az öreg, S ő 
megígérte, este visszaviszi. Ám aztán elhúzódott a tetőjavítgatás, azt hitte, 


csupán néhány cserepet sodort le a helyéről a szél, közben másfél sor 
annyira töredezett, hogy muszáj kicserélni, tehát szerezni kell! - 
reménykedett, talán a fölső szomszéd, Lajos bácsi ad kölcsön, nemrég 
bővítette a házát, nyilván maradt néhány cserepe, de Lajos bácsi a 
szeszfőzdébe ment, és nem tért vissza, míg ők indultak haza, Pestre. 
Csapot-papot, létrát felejtvén. 

Pista bácsi arcán szétszaladt az a gyanúsan jóindulatú mosoly, amellyel a 
víikendházasokat szemlélik a falusiak, szomszéd úr, ősszel akkó kő-e az a fé 
disznó, amirő szó vót? - hóna alá kapta a létráját, mely ott állt, a szilvafának 
támasztva. Ő segítőkészen belemarkolt a legalsó fokba, az öreg félretolta a 
kezét, bódogulok magam, hanem a disznó végett tessék beugorni! 
Beugrunk, Pista bácsi, okvetlenül! - szerencsétlenül hajlongott, mint egy 
portás. Az öreg átlendítette magát létrástul a patakon, viszontlátás akkó, 
szomszéd úr! Viszlát, és köszönöm, felelte ő, de ezt Pista bácsi már nem 
hallotta. 

Pofátlanság tőlem, hogy elhozom a létráját, s még neki kell érte jönnie, 
nyilván többé nem adja ide. Bár... ezeknél a falusiaknál amilyen gyors a 
harag, épp oly hirtelen a bocsánat, hamari, ahogy ők mondják. Pista bácsi 
például hetenként összevész Lajos szomszéddal, örökre, vagyis mindaddig, 
amíg a kocsmában leöblítik. 

Nagy adomány a sorstól a tanya. Nem hitte volna, hogy ekkora változást 
okozhat valami az életében. Úgy képzelte, látja tisztán az ösvényt, melyen - 
ha kellő óvatossággal lépked - akkurátusan bandukolhat a halála felé, s 
aligha érheti komolyabb meglepetés. Jolántól nem fog elválni, ez 
bizonyosnak látszik, pályát sem igen módosít, ahhoz már késő, a negyedik 
iksz sűrűjében. Nevelik szépen a két gyereket, lehetőség szerint egyetemre 
Járatják őket, aztán lakást szereznek nekik, mert ha a szülő nem segít, akkor 
senki, és sose lesz önálló otthonuk; e feladatok elvégzéséhez másfél 
évtizednyi ideje van még, nem több, a távolabbi jövő bizonytalan, nyugdíj, 
impotencia, betegségek... Ámbár azt beszélik, föl fogják emelni a 
nyugdíjkorhatárt hatvanötre. 

Elvitte a létrát? - Jolán az újszobából kiabált, a kelleténél harsányabban, 
nem tudván, hogy ő épp az ablak mentén támasztja a falat. Belépett a 
hosszúkás helyiségbe, Jolán a grimaszából olvasta a választ, jaj, a ládák! - 
rikoltotta, mi lesz a ládákkal? fönn van még a nagyja! eszedbe juthatott 
volna! Ő az ujjait ropogtatta, nem szerette, ha a felesége ilyen számonkérőn 
támad rá, szívesen ajánlaná, kapjon be egy Seduxent, csakhogy az efféle 


szellemeskedés Jolánnál olaj a tűzre. Eszembe jutott, a deszkák is ott 
vannak, válaszolta csöndesen, mit tehetek? övé a létra! azt ígértük, múlt 
vasárnap visszakapja. 

A felesége rángatta a vállát, mint aki nincs igazán meggyőzve, a kisebbik 
drótkefével sikálta a festékfoltokat a szegélylécről. Fontolgatta, kitől 
szerezhetnének gyorsan egy létrát. Lajos szomszédé túl rövid. A fenti 
vénasszonnyal összekülönböztek nemrégen, a tyúkja tojásait kereste rajtuk 
mindenáron, sunyi pillantásokkal méregetve a kamrájuk ajtaját. Nekem ne 
célozgasson senki, nem szoktam lopkodni a másét, se tojást, se pedig 
ribizlit, szemben ővele, aki pofátlanul leszedi, amit az utcáról elér, érdekes, 
mit szólna, ha mi rájárnánk a gyümölcsfáira, a házunk tetejéről 
átnyúlhatnék az almaszedővel, ha akarnék. A Lajos bácsi almaszedőjével! - 
így a férje, ideje volna visszaadni! 

Jolán nem értette, miért izgatja ő magát annyira a kölcsönzött tárgyak 
miatt. Majd szólnak, ha szükségük van rá, fölösleges a túlzott pedantería, 
faluhelyen lazább az élet. 

A lenti öregasszony sokkalta szolgálatkészebb a fentinél, segített 
Jolánnak konyhakerti ügyekben, úgy irányítgatta, mintha saját, városba 
költözött lányai közül tért volna meg valamelyik. Á, Jolánkám, naccsága 
lett mind a háromból, má asse tuggyák, mejk a disznó eleje... vóna 
különben friss tej eladó, mondta mútkor, hogy érdekli. Jolánt érdekelte a 
frissen fejt tej, ahogyan a saját termésű zöldségektől is lázba jött, reggel 
még a földben volt! - közölte a vendégekkel bizalmasan, ha dicsérték az 
ebédet; súlyt helyezett rá, hogy a család kizárólag házi befőttet s lekvárt 
egyék, sose közértit; a Guszev utcai lakás vázáiban saját rózsák virítottak - 
mindez a tanyának köszönhető. 

Jolán nagyralátó tervei között szerepelt az üvegház, a gombatermesztés a 
pincében, és fontolgatta, ne tartson-e állatokat. Baromfit, csirkét, kacsát, 
esetleg pulykát, később tán malacot. Mi akadálya? A disznó számára ott az 
ól, szerencsére nem engedte, hogy a férje lebontsa, a csirkéknek pedig 
eszkábálhatnak ketreceket. 

Nehézkesek a férfiak. Hogy ő az állattartást ellenzi! Miért ellenzi? 
Egyáltalán, miért szól bele? Kezdetben a konyhakertet ís hülyeségnek 
tartotta. Hogy itt az ember fillérekért vásárolhat zöldséget, kár bajlódni 
vele. A zsenge borsót, a cukkinit, a brokkolit azért két pofára zabálta, a 
spárgát szintén, nyilván ugyanez lesz az első rántott csirkével, ami saját. 
Csak az a kérdés, mi történjék a jószággal hét közben, amikor Pesten 


vagyunk. Hajlandó volna-e a lenti néni beszállni, például felesben? Föl kell 
vetni. Hátha. 

Bertalan úr! Ő odafordult, egy idegen férfi állt az úton, ütött-kopott 
biciklijjére támaszkodva. Mit óhajt? - elutasítóan karba fonta a kezét, a 
pacák amolyan vigéc-forma volt, ránézésre nem sok bizalmat ébresztett. 
Bertalan úr, hát nem ismer meg engemet? én vónék az asztalos, a külső 
sorról! jó hírrel jövök, kész a följáró! Erre már Jolán is kidugta a fejét az 
ablakon, üdvözlöm, Varga úr, másfél hónap késésben van! 

Varga, az asztalos. Bertalan kövérebbre és mocskosabbra emlékezett, 
olyannak látta rendetlen műhelyében, a férfi most vasárnapira vette a 
figurát, öltönye kétsoros, inge keményített, haja fénylőn tapad a 
koponyájára. Pomádé vagy nyál? - tűnődött Jolán; Bertalan arra gondolt, 
hogy a feleségének minden szükséges név eszébe jut, bezzeg ő akkor se 
tudta volna előbányászni az agyából, ha verik. 

A főnöknek mongya, Bertalanné, aranyos, én ennyit se tehetek róla! - 
Varga csettintett. Mire Bertalan fölkapaszkodott a tornácról az útig vezető 
meredek ösvényen, Jolán már javában tárgyalt az asztalossal, illetve ezek 
szerint a segédjével. Bizonyára a főnök a mocskos kövér. Jolán igyekezett 
rávenni Varga urat, segítsen Bertalannak hazacipelni a padlásföljárót. 
Máma, drága asszonyom, az úristen 15 pihen, meg én 1s! - röhögött a saját 
viccén, kivillantak a szájából egészségesen fehér fogai. Ugyan, Varga úr, tíz 
perc alatt megfordulnak, még annyi se kell, tegye meg, föl kéne jutnom a 
padlásra, de Pista bácsi erőnek erejével visszavitte a létráját. Még jó, hogy 
pénzt nem szedett érte, igen szűkmarkú ám az öreg! - Varga úr kacsingatott, 
s Bertalan úgy érezte, az asszony már az ujja köré csavarta az 
asztalossegédet. Valóban, végül a férfi vállalkozott a cipekedésre, csak 
előbb hazamegyen átöltözni. 

Jolán boldogan egymáshoz ütögette az ökleit, kész a följáró, följárhatunk 
tet-szés sze-rint! - áriázta, a Trubadúrból származó dallamot igen szabadon 
használva, dúsan röcögtetve. Bertalan elnevette magát, ne örülj, szívem, 
jusson eszedbe, hogy mindössze négyszáz forint van nálam, a följáróért 
kétezerben maradtunk! - bizony, hiába alkudozott szívósan és ravaszul, az 
asztalos úr megkutyálta magát, kétezernél alább nem adta. Jolán vállat vont, 
sajnálom, várhat egy hetet a pénzére nyugodtan, mi másfél hónapot vártunk 
a munkájára! - hangsúlya meredeken szökött fölfelé. 

Bertalant idegesítette a felesége rámenős modora, Jolán azt hiszi, azonnal 
támadni kell, nehogy védekezésbe szoríthassák. Az asztalost győzködjed, 


ne engem! - morogta, otthagyta, hogy az asszony akkor se felelhessen, ha 
akarna. Jolánnak azonban nem volt kedve fölösleges vitákba bonyolódni, 
örült, hogy hamarosan lehozhatja a ládákat a padlásról, belerakhatja az 
újkrumplit, szellősen, papírral rétegelve, ahogyan a lenti nénitől tanulta. 
Pesten kevés család asztalán lesz a héten újkrumpli! - már a szájában érezte 
az ízét, hajában süti meg, úgy hámozás nélkül ehető, vajjal és sóval. 

Bertalan a padláson heverő faanyagra gondolt, biztosan ott leli a 
hajópadló maradékát, amivel az új szoba betonalapját fedte, kár, hogy 
szakszerűtlenül. Lajos szomszéd szerint a betonra a kátránypapíron túl 
homokot vagy sódert kellett volna raknia a párnafák közé, a tökéletesebb 
szigetelés kedvéért. Hát... majd legközelebb. 

A korhadó padra ült, a vízakna mellé. A vaslemez oldalra csúszott, a 
résben éles fényszeletbe került a Niagara szivattyú légtelenítő tölcsére. A 
rozsdás masina öregurasan fújtatva végezte a dolgát, remegve s harákolva 
pumpálta a vizet a kútból a csőbe, a csőből a házba. Kéz alatt vették, itt a 
faluban, csak a jóisten tudja, hány évi szolgálat után került hozzájuk, hogy 
leváltsa az ócska búvársziívattyút, melyről pedig a ház régi tulajdonosa 
esküvel állította: vadonatúj. Látta rögtön, Bertalan zöldfülű ingatlanvásárló, 
nem jut eszébe, hogy belepillantson a vízaknába. Igen... Sok minden nem 
jutott eszünkbe, saját kárunkon okulhattunk. 

Nem kérdezték meg például: miből épült a ház? - így csupán a 
kőművestől tudták meg, hogy az első és az oldalsó fal vályog. Nem kértek 
tanácsot a szomszédoktól, kit fogadjanak föl, így a kőműves, akivel az új 
szobát akarták felhuzatni, kialkudott anyagra ötezer ákontót, csak azután 
vonult be a váci fegyházba, hogy letöltse nyolc hónapos 
szabadságvesztését, garázdaságért. A részleteket Jolán utólag érdeklődte 
meg, Bertalan ragaszkodott hozzá, legalább ennyi előnyünk legyen abból, 
hogy ügyész vagy! 

Jolán rögtön dühbe gurult, miért folyton az ő hivatásán viccelődik 
Bertalan? mielőtt feleségül vette, tudta jól, hogy ügyész szeretne lenni, ő 
nem fogja a rászorulók pénzét zsebre vágni - ügyvéd -, sem a vállalatok 
zűrzavaros perelt intézni - jogtanácsos -, mi marad akkor? a bíróság vagy az 
ügyészség. Érdekes, azt Bertalan sem erőltette, hogy a bíróságra kerüljön, 
tudta jól, évekig várhatná ott, hogy kinevezzék, a fogalmazói fizetés épp a 
fele annak, amit most keres. Különben is, Bertalan tréfálkozzék inkább a 
saját állásán, az utolsó pillanatban rendre fuccsba menő szerződéseken, 
melyekkel több év munkája kerül a szemétkosárba csupáncsak azért, mert a 


gyár ritkán képes megfelelni a külföldi partner által támasztott 
követelményeknek. És ha a vadonatúj gépek azért kontakthibásak, mert a 
diódák között amerikai  mogyoróhéj  darabkák akadályozzák az 
összeköttetést, akkor ő köszöni, marad ügyész, aki legalább a törvényesség 
őre, akármennyit gúnyolódik rajta Bertalan. 

E villongások rendszerint baráti társaságban robbannak ki, Bertalan 
szereti a gátlástalan humorgépet játszani, s az ügyészség könnyű préda. 
Olyan olcsó, hogy még neked kéne fizetni! - hadarja az asszony fölrántott 
szemöldökkel, ha ő megenged magának valami affélét, miszerint az asszony 
börtönöz és akasztat, de néha haza szokta hozni a munkát. Valójában Jolán 
egyetlen egyszer kért halált, egy gyermekgyilkos apára, a végén annak is 
kegyelmet adott az Elnöki Tanács. Egyébként sem olyan egyszerű, ahogy 
Bertalan képzeli, ha a mi gyerekünket mészárolná le valaki, rögtön 
elismerné a halálbüntetés létjogosultságát. Védeni kell a többség érdekeit a 
rablóktól, tolvajoktól, gyilkosoktól, vagy nem? 

Valahonnét messziről bizonytalan zúgást hozott a szél, autó közeleg a 
fenti úton, állapította meg Bertalan csalhatatlan biztonsággal, érzékenyebb 
műszerré vált a füle s az orra, amióta a tanyán él... na nem, élni még 
mindig Pesten szokott, bármily sok időt tölt idelenn. Hallatszott, hogy a 
kocsi az elágazásnál lassít, majd a földes útra fordul, talán akkor mégis 
befut a haverja, aki reggelre ígérte érkezését. Órájára pillantott, 
háromnegyed tizenegy. Fogalmazott magában egy csípős megjegyzést a 
kései reggelről, mely a züllött városi élet következménye. De nem volt 
kinek elsütnie, az autó fölfelé kanyarodott, egy pillanatra láthatta a fenti 
vénasszony háza s csűrje között, roggyant Volga, pörge kalapos férfi ült 
benne, bizonyára borért megy. Bertalanék házán túl, a domboldal hajlatában 
két tucatnyi vályogházikó volt, szorosan egymás mellett, mind gondosan 
lelakatolva. Rejtélyes okból e bodegákat pincének nevezik a helybeliek, itt 
tartja a falu a borát. 

Segíthetnél egy kicsit! - Jolán a krumplit csomagolta. Jó, megadóan 
odaguggolt, a faburkolatból ma már úgyse lesz semmi, hiába, nem jön a 
doktorka, toll a fülibe. Pedig örökké dicsekszik az asztalostudományával, 
hogy őneki anyai ágon az összes fölmenői ácsok és asztalosok voltak; igaz, 
ami igaz, pompás beépített konyhát barkácsolt Martinéknál, a baráti körben 
mindenki csodájára járt. Öt perc múlva tizenegy. Az istenit neki, miért 
hiteget? miért nem mondja bele a pofámba, hogy szarik az én tanyámra! 
akkor hívnék mást! 


Sajnos, senkinek sincs körfűrésze, fémkeretes állvánnyal, csak a 
doktorkának. Ígérte, elhozza a villanyfúróhoz csatlakoztatható csiszolófejet, 
dicsekedett, az ő csapolómasinájával pillanatok alatt összeereszthetők a 
deszkavégek, na, hát hol van? hol? 

Amikor a birtokot vásároltad, azt hitted, állandó vendégjárás lesz itten, 
örültél, most legalább van hová hívni a barátaidat, bizonyos mértékig épp 
azért építetted az új szobát, hogy szükség esetén Itt alhassanak. Hatalmas 
mulatságokat terveztél, nyárra szalonnasütést, télre szánkózást, tavaszra 
focipartit a bikaréten, őszre tivornyás szüretet a szőlőlugasodban. Mást 15 
lehet csinálni, tetszés szerint, szedhetnék a ribizlit, az epret, a cseresznyét, 
beszállhatnának a férfimunkába, vakolásba, meszelésbe, és ha egyikhez 
sincs kedvük, kifekhetnek a napra. 

Mind odáig volt, hosszú víkendekről beszéltek, nagy, közös főzésekről, 
lelkesedtek, elvben! néhány szórványos látogatás után senki se jön. 
Valahogy... nem sikerült megszerettetned a barátaiddal ezt a helyet. 
Kényelmetlennek találták, hogy a domb tövén kell hagyni az autót, hogy 
útban a ház felé kétszer át kell ugrani vagy gázolni a patakon, mely a kert 
végét mossa, hogy cipelhetik a csomagokat az örökké saras, makadámnak 
csúfolt ösvényen. Városiak! - a megvető hangsúlyhoz jellegzetes legyintés 
tartozott, ezt kísérteties azonossággal adták elő az összes bácsik, nénik, 
szomszédok. 

Ha nem, hát nem, ez szabadon választott gyakorlat. 

Kár, hogy a gyermekeim se rajonganak a tanyáért, ahogy Bobó mondta: 
muszáj folyton mindig ugyanoda menni? Nem muszáj, felelte ő, s 
eltünődött, miért imádja annyira ezt a hétszáz négyszögölnyi földdarabot, a 
háromszobássá növekedett házat, a lugast, a fákat, a fészert, a Niagara 
szivattyút? Miért, hogy legszívesebben állandóan itt tenne-venne, s hét 
közben, amikor kénytelen Pesten tartózkodni, mindenkinek a birtokáról 
akar beszélni, hosszadalmas előadásokat tart az emésztőgödör ásása körüli 
zökkenőkről, boldog, ha valaki végighallgatja, hogyan szerzett bontott 
téglát a helyi téesztől, s hogyan lesz azokból fájintos, ütögetésre 
megnyugtatóan döngő fal. Egyetlen kis hibája, hogy Itt-ott salétromosodik, 
Pista bácsi szerint nem tökéletes a szigetelés, a lenti öregasszony viszont 
esküvel állítja, új falnál ez elkerülhetetlen. 

Megteltek a ládák, Bertalan föltápászkodott. Kiviszed a kocsihoz (Jolán)? 
Nem, most nem. Hát mikor? Majd, ha... majd később! - tett néhány lépést a 
ház felé, lenyelte ingerültségét, Jolán oly aggályos izgalommal foglalkozik 


a hüvelykujjnyi krumplikkal, mintha az egész évi élelmezésük múlna rajta. 
Kétségtelen, megtakarítunk némi pénzt, ha a sajátunkat esszük, de azért 
nem kéne ennyire büszkének lenni a termésre. Bertalan tudta, minden barát 
és ismerős kap kóstolót belőle, s jaj annak, aki nem álmélkodik, nem 
cuppog, nem zeng dicshimnuszt. Neki személy szerint eleve vesztett ügye 
van, sosem szerette a krumplit. Családjában az volt az uralkodó nézet, hogy 
krumplit csak akkor eszik az ember, ha nincs más. Jolánéknál ezzel 
szemben nagy becsben tartották, így azután házasságuk kezdeti szakaszában 
kétféle körettel készült a pörkölt. Idővel az asszony ráfanyalodott a 
tarhonyára, nokedlira, rizsre, ő pedig beletörődött a hajában sült krumpliba, 
vajjal. Amit a két gyerek még Jolánnál is lelkesebben falt, pukkadásig 
repetázva. 

Befutott Varga úr, cejgnadrágban, rozsdaszín szvetterben, a fonalszálak 
közt fűürészpordarabkák hirdették a segéd szakmai hovatartozását. Bertalan 
szótlanul követte, arra gondolt, mennyire utálhatja őt most Varga úr, a 
följárójával együtt. 

Hahó! - a doktorkáék jöttek szembe, az egész család, kosarakat, 
szatyrokat cipelve. Bertalan annyira meglepődött, hogy bemutatta őket a 
segédnek, Varga úr kezet rázott velük, különösnek találta, hogy a 
nagydarab, szakállas férfit Bertalan  doktorkának nevezi, s még 
különösebbnek, hogy a furcsa parfümillatot árasztó nő Bertalan nyakába 
ugrik, megpuszilja kétfelől. A szeretője tán, vagy mi? osztán csak így, a férj 
szemének láttára? - úgy tett, mint aki semmit se vesz észre, indult előre. 

Bertalan a doktorka feleségét a két sráccal a házhoz irányította, kivette a 
barátja kezéből a degesz sporttáskát, s mivel Pista bácsi háza volt a 
legközelebb, megkérte az öreget, vigyázzon rá egy darabig. A doktorka 
készségesnek mutatkozott a trógerolással kapcsolatban, Varga úr viszont 
nem értette, miért kell ahhoz három ember, amit ő szükség esetén maga 1s 
elbírna. Városiak. 

Jolán már lemondott a vendégekről, amikor Anna és a srácok betódultak 
a léckapun. Kötényébe törölte a kezét, sziasztok, hát a doktorka? Anna 
végre megszabadulhatott a tenyerét vájó szatyorfülektől, Gabi, Zoli, ilyen 
saras cipővel szigorúan tilos a házba lépni, mars a levegőre! - a mondat 
folytatását magában tartotta, az ő anyja annak idején így fejezte volna be: 
lélegezz mélyeket, hallod? - és ő emiatt azonnal megbarátkozott a 
fulladásos halál lehetőségével. Pedig az anyja nem ok nélkül 
aggodalmaskodott, családi hagyománynak számított náluk a tüdővész. 


Hálisten, azok az idők elmúltak, csak rá kell nézni a két kölyökre, majd 
kidurrannak az egészségtől. Jolán szerint túlontúl kövérek, sebaj, inkább ez, 
mint a tébécé. 

Mire a férfiak meghozták a falépcsőt, Jolán már odatette az ebédet, 
hangosan korholva Annát, amiért annyi minden eleséget hozott 
fölöslegesen. Anna úgy vélte, itt a faluban nyilván nehezebb hozzájutni az 
élelemhez, ami marad, eltehetik máskorra. Jolán harsány kacajjal válaszolt, 
Anna súlyos tévedésben van, ha azt hiszi, hogy ide hozni kellene az 
ennivalót, falun vagyunk, úgyszólván minden megterem a kertben, ha nem 
az övékében, akkor a szomszédokéban, adnak szívesen, akár ingyen Is, ez 
Itt természetes. Varga úr, akit Bertalan pálinkával kínált, egy pillanatra a 
falu szószólójának érezte magát, buzgón bólogatott, ad az ember, ha van 
miből, nem igaz? Valamennyien helyeseltek, Bertalan osztogatta a 
teletöltött kupicákat, egészségünkre, igyál, doktorka! Nem lehet, kocsival 
vagyok (Vajda). Bertalan erőszakkal a kezébe nyomta a pohárkát, melynek 


szarvasagancs-utánzatú — külsején az alábbi  föliratot olvashatták: 
VÉRTESSZŐLŐSI EMLÉK. 


A falépcső nagyjából pásszolt a helyére, bár billegett kicsit, körbe köll 
ám betonozni alul, magyarázta Varga úr, Bertalan boldogtalan arccal 
rugdosta a följáró oldalát, eddig nem volt szó betonozásról, mindegy, a 
poharazás után már nem lehet zúgolódni. Mikor a segéd távozott, ők ketten 
elballagtak a degesz sporttáskáért, melyben az ígért szerszámok lapultak, 
kivéve a körfűrész fémkeretes állványát, pedig Bertalannak leginkább arra 
volna szüksége a faburkolathoz. Sajnálom, öregem (Vajda), nem fér be a 
kocsiba, majd egyszer megpróbálom szétszedni, ha ragaszkodsz hozzá. 

Bertalan nagyot nyelt, nem ragaszkodom, jelentette ki zordan. A 
doktorka hátba vágta, most érzékenykedsz vagy barkácsolunk? gyere, 
ácsoljunk bakot, két bakot! rájuk fektetjük az anyagot, és a fűrészt toljuk a 
fán, nem a fát a fűrészen! Bertalan vállat vont, ha gondolod... A doktorka 
újra hátba vágta, öregem, te vagy a bossz, tiéd a döntés Joga! - mosolygott. 

De közben egyre türelmetlenebbül tipródott, látta előre, Bertalan 
lassúdad ritmusában semmire se jutnak, ha pedig semmire se jutnak, megint 
hívni fogja őt segíteni. És nem mondhatja: kérlek, én már voltam, keress 
mostan valaki mást! 

Otthonaiban - öt-hat évenként lakást cserélt, rendre kinőtték a régit - 
mindig saját maga fabrikált könyvespolcokat, beépített szekrényeket, 
Bertalan ezért hiszi, hogy ő szívesen tölti idejét fűrésszel, gyaluval, 


reszelővel a kezében. Épp ellenkezőleg, csak a szükség kényszerítette, hogy 
saját maga készítsen mindent, aminek előállítására nehéz találni iparost, 
olyat, aki megfizethető. A méregdrága Black and Decker kéziszerszámok 
legfőbb haszna az, hogy általuk haladósabban dolgozhat az ember. Ám ha 
Bertalan ilyen málé módon akar nekiállni, kár koptatni a motort. Még ki se 
mérte, hogy hol legyen a faburkolat, meddig érjen, milyen anyagból 
csináljuk, így aztán nehéz. 

Gabi nyúzta az anyját, arról volt szó, hogy itt lesznek a Dórték, és 
játszhatunk! miért nincsenek itt a Dóriék? kivel játsszak akkor? Anna 
segélykérően pislogott Jolánra, ő magyarázni kezdte, óvó nénis 
hanghordozással, mondtam már neked, Gabikám, Dóri és Bobó Pesten 
maradt a Dédivel, mert Dóri zsúrba hivatalos délután, ha eljött volna, 
körülbelül most kéne indulnia visszafelé, akkor valamelyikünk 
fuvarozhatná haza, érted? Értem, de miért nincs itt legalább a Bobó? arról 
volt szó, hogy játszhatunk! ez nem igazság! Hagyd már abba, kisfiam, Anna 
elvesztette türelmét, játsszál a testvéreddel! ha így viselkedsz, soha többé 
nem viszlek sehová! megértetted? 

Vajda átvette az irányítást, hamar összeütötte a bakokat, százas 
szögekkel, a házigazda tétova javaslatait határozott , jó lesz ez!"-ekkel 
söpörte félre. Bertalan a lelke mélyén sajnálta a faanyagot a bakokra 
áldozni, ha pedig ez elkerülhetetlen - mert, ugye, az ember barátja nem 
hozza a fémkeretes állványt! -, akkor legalább csináljuk meg rendesen, 
hadd használjam máskor is. A doktorka viszont minél gyorsabban túl akart 
esni a nekikészülésen, lássunk végre a faburkoláshoz, különben semmire se 
jutunk! - a nagy sietségben hatalmasat sózott a kalapáccsal a hüvelykujjára, 
épp a körömágy tövére, elfúló nyögéssel meredt a véraláfutásra, s a bűnös 
szerszámot messzire hajította. Kurva anyád, mondta remegő szájjal, 
kérdéses, hogy Bertalannak, a kalapácsnak vagy önmagának címezve. 
Mindig így kezdődik a barkácsolás. Szétveri a körmeit, leesik a létráról, 
szemébe fröccsen a diópác, lábára ejti a fúrót. 

Ökölbe szorította ujjait, alájuk préselvén a lüktető hüvelyket. Hogy fogok 
ezzel teniszezni? - kérdezte halkan, merengve. Marha! - Bertalan röhögéssel 
próbálta kiereszteni a feszültséget, kínos, ha a barátja őnála tesz szert nyolc 
napon túl gyógyuló sebekre, másrészről azonban mi a francnak kapkod úgy 
a doktorka? nem hajt a tatár! jó munkához idő kell! és van idő! 

Az eldobott kalapács a tornác betontalapzatán csattant, lepattintva az élét. 
A csattanásra kijött Jolán, mi történt? Semmi, a doktorka véres hurkát 


csinált az ujjából. Hívjunk orvost? - Jolán túl komoly arccal mondta ezt a 
viccet, Anna odaszaladt, mutasd! Vajda tövig a szájába dugta a hüvelykjét, 
nyugi! De Annát nem lehetett ilyen könnyen eltéríteni, mindenáron be 
akarta kötözni a kékülő és duzzadó ujjat, kérte az autó kulcsát, hogy 
kimehessen Vajda orvosi táskájáért. Ő nem adta, megfordította az asszonyt 
a vállánál fogva, pá-pá! traccsoljatok tovább. Jolán harsány , túléli!"-vel tért 
napirendre az eset fölött, sietett vissza a fazekaihoz, nehogy odakapjon a 
hús. A doktorka fegyelmezte arcvonásait, míg Anna végre beletörődött, 
hogy a gyógykezelés ezúttal elmarad. Mellesleg, Vajda orvosi táskájában 
nincs semmiféle kötszer, dacára az ide vonatkozó szabályoknak. Ott a kocsi 
mentőládája, tele pólyával, ragtapasszal, steril vattával, és a kocsi mindig 
velem van! - ezt felelné, ha Anna szóvá tenné a dolgot. Anna született 
nyugtalankodó, amióta megtudta, hogy az autóban elvileg kötelező volna 
tűzoltókészüléket tartani, rágja a férje fülét, hogy vegyen. 

Jolán a kamrában keresgélt, Anna látta, szobányi helyiség az, megbízható 
vastagságú polcokkal, s rögtön az odú jutott eszébe. Lakásuk fürdőszobája 
lchthofra nyílott, mely ott, a harmadik emeleten kezdődött. Az ember 
kiléphetett az ablakon át, ha akart, másfélszer másfél méteres 
betonnégyszögre jutott, szemközt a konyhájuk szellőzőrése, fent további 
fürdőszobák tárt ablakai, a magasban szűk kockaszelet villog az égből. 
Mutatta Vajdának, tűnődtek, vajon miért nem folytatódik a világítóudvar 
lefelé? Később a rejtélyre magyarázattal a házmester szolgált, alant három 
kisebbre választották a lakást, s a zűrzavarban a lichthofot beépítették. 
Vajda nemsoká tetőfélét eszkábált, így fedett tárolóhellyé alakult a rés, oda 
került a létra, a szánkó, a tévé doboza. Anna magában odúnak nevezte, 
alkalmasint elbújhatnának benne, mind a négyen... egy darabig. Tervezte, 
hogy valami jól záró táskában kirak néhány szál kolbászt, csomag 
kétszersültet, doboz gyufát, s más efféle holmit, arra az esetre, ha... Persze, 
a férjének nem merte elmondani. 

Milyen biztonságos itt nálatok, bökte ki. Jolán csodálkozott, már a nyelve 
hegyén volt a kérdés, ám azután úgy tett, mint aki semmit sem hall, annyira 
leköti a főzőcske. Bertalan mesélte neki, szigorú titoktartásra kötelezve, 
hogy mennyit szorong Vajdáné. Mitől szorong? Mindenfélétől, de 
leginkább a háborútól, rágja a doktorka fülét, vegyenek ők 15 egy tanyát 
maguknak, ahová elvonulhatnak, ha... érted! ? 

Ha, ha, ha. Jolán tolvaj pillantást vetett Annára, a szőke asszony fázósan 
dörgölte össze ujjait, pedig nincs itt hideg. Nézte Anna szeme alatt az 


ideges ráncokat, öregszik, gondolta csöppnyi kárörömmel, öregszünk, de 
rajta feltűnőbb! Az idő a csúnyábbaknak dolgozik, még tíz-húsz év, és 
eltünik a különbség. 

Vajda végre kikényszerítette Bertalanból a döntést: százhúsz centisre 
szabják az anyagot. A faborítás peremére polc kerül, melyet csavarok 
rögzítenek a fölső staflihoz. Vágta a léceket szakmányban, élvezte a 
fűrészgép siklását a gyantaszagú fában, viszi, mint a vajat, kéziszerszámmal 
kínlódhatnék eleget, nem csúszna benne. Túl fiatal, túl nedves fenyőáru, 
vetemedni fog jócskán... bánom 15 én! miért nem szerzett Bertalan 
nívósabb anyagot? Na ja, sajnálta a pénzt, mint rendesen. Figyelte a 
barátját, aki ácsceruzával rajzolta a meszelt falra a staflik helyét, 
arckifejezése gyermekes jókedvről árulkodott. Megszűnik számára a világ, 
ha itt babrálhat. Tulajdonképpen önmaga ellensége, amikor a munkához 
segítséget hív, hisz ha egyedül csinálná, tovább tartana. Hm, akkor nem 
kéne egész nap vele keccsölnöm, hanem kint lehetnék a pályán. 

Bertalannak olyan a tanyája, mint nekem a tenisz, habár a birtok legalább 
hasznot hajt, míg a teniszre csak költ az ember. És az egészség? azért az 
többet ér, mint egy ingatlan! mint Bertalanék összes almája, krumplia, 
ribizkéje! Kiegyenesítette a derekát, leeresztette a földre az elektromos 
fűrészt. Picit érezte a gerincét, újabban fájdogál, biztosan az adogatásnál 
rántja meg, olykor túlságosan hátra dől, így nagyobb a lendület, de a 
mozdulat a kelleténél jobban igénybe veszi a csigolyákat. 

Jolán átkiabált hozzájuk: ebéd! Bertalan nem akarta megvárni a felesége 
újabb, sürgető szavát, ilyenkor a hangerő négyzetesen növekszik. Anna a 
kertben hajkurászta a srácokat, Gabi, Zoli, most szólok utoljára, aki 
háromra nincs az asztalnál, az nem kap enni! egy, kettő, háromnegyed 
három... Hátjóóóvan, már kezet mosni se szabad? - Zoli a ciszternához 
terelte az öccsét. Ne ott, menjetek a fürdőszobába! - Bertalan úgy ugrott a 
betonkávához, mintha életveszélyt kéne elhárítania. Miért nem jó 
kézmosásra? - Vajda már gyűrte föl az inge ujját, Bertalan megfogta a 
karját, tiszta esővíz, úgyhogy hagyjad. Vajda nem kérdezte, mire kell a 
tiszta esővíz, sejtette, ez 15 valami falusi rögeszme. 

A konyhából két ajtón s egy sötét folyosón keresztül juthatni a 
fürdőszobába, melyben a kádon, mosdón, vécén kívül van még egy 
hatalmas cserépkályha, illetve csak a fele, átlóg a falon túlra, innen fűthetik 
Bertalanék az új szobát, ha szükséges. Lejárnak télen is, amikor - ők 
mesélték - vaddisznók ereszkednek alá az erdőből, kitúrják a kerítést. Rém 


hangulatos lehet! - Vajdának lúdbőrzött a háta az ötlettől, hogy vaddisznók 
társaságában töltse a víkendet. Ámbár Gyulai doktor - kollégája, ádáz 
vadász szerint, alig-alig fordul elő, hogy emberre támadnának. A 
magyarországi vadak egyike sem tesz ilyet, a szarvas például, amelynek 
pedig igazán veszélyes fegyvert teremtett a homlokára az úristen, 
mindaddig a menekülést választja, míg nincs egészen sarokba szorítva. 
Akkor szembefordul üldözőivel, még mindig nem a vadásszal, hanem a 
kutyákkal, azok zavarásszák, gyötrik elölről, hátulról, s amikor szegényke 
már félholt, jön az ember, kezében töltött puskával. Ezért szeretne ő, Gyulai 
doktor, legalább egyszer az életben részt venni igazi vadászaton, Afrikában 
mondjuk, ahol nem annyira esélytelen az állat, az volna ám a férfinak való 
szórakozás! Vajda nem szólt rá semmit, Hemingway-ből szoptad az egészet, 
kisapám, gondolta, nem közvetlenül, valakitől hallhattad! - Gyulai doktort 
aligha érheti a vád, hogy túl sok időt fecsérelne könyvekre. 

Tiszta esővíz... nevetséges. Lassan mindenütt savas eső hull! 

Kértek új tányért a másodikhoz (Jolán)? Csak akkor adj nekik (Bertalan), 
ha ők mosogatnak. Mi mosogatunk (Anna), de nem kérünk. Én nem tudom 
megenni az egészet (Gabi)! Márpedig ha nem eszed meg (Vajda), nem 
kapsz mást. Jó (Gabi), de tele lesz a hasam levessel, és nem 15 marad hely 
másra! Sajnálom; (Vajda)! Igaza van Gabinak (Zoli), miért rakjátok csurig a 
tányért? Nem volt csurig (Anna)! De igen (Zoln)! Téged a kutya se 
kérdezett (Vajda), fiam! 

Jolán élvezettel figyelte a perpatvart, hadd lássa Bertalan, mindenütt így 
megy ez. Pedig állítólag a doktorkáé mintacsalád, mert bezzeg Anna nem 
dönti el a közös ügyeket Vajda helyett, tiszteletben tartja a munkáját, az 
időbeosztását, a kedvteléseit. Nem raplizott, amikor a doktorka gyűjteni 
kezdte a méregdrága szerszámokat, amikor hirtelen kicserélte a szinte új 
Ladájukat egy hároméves  Volkswagenre, amikor Pécsre utazott 
kongresszusra, anélkül hogy erről értesítette volna a kedves nejét. A 
Nádorból telefonált, késő este, őhozzájuk, hogy Anna folyton mással 
beszél, képtelen megkapni, ezért Bertalan legyen olyan jó, és hívogassa! - 
mire az ő férje háromnegyed órányi kísérletezés után autóba ült, lóhalálában 
átavázott Annához, hátha beázott a vonal. Ezzel szemben kiderült, hogy 
Anna ázott be, a fürdőkádból keveredett elő, a vízben heverészve csacsogott 
valamelyik barátnőjével. Bertalan szerint ilyen az eszményi feleség, na 
köszönöm. 


Vajda megunta a családi kvartettben neki jutó szólamot, zord 
homlokráncolással kijelentette: rettenetes, ezek a gyerekek pontosan úgy 
viselkednek, mint a gyerekek! Anna elnevette magát, jó, hagyd ott, 
Gabikám. Bertalan annyira humorosnak és találónak érezte Vajda 
beköpését, hogy percekig újra meg újra felröhögött. Ez az igazi 
doktorkastílus! Legközelebb, ha gyerekes vendégek jönnek, Bertalan 
okvetlenül elsüti a poént. Vajda számos szövege él másodvirágzást az ajkán. 
Egy időben a doktorka, ha Anna közbevágott, hogy kiigazítsa, angyali 
türelemmel hajtott fejet: helyesbítek! - s megismételte Anna szavait, vagyis 
épp az ellenkezőjét annak, amit az imént mondott. Akkoriban azután 
Bertalan szintén folyton helyesbített, mindaddig, amíg egy házibulin, 
melyet a gyári munkatársai szerveztek, Jolán kegyetlenül leteremtette: ne 
szajkózzad a doktorkád dumátt, attól nem leszel olyan, mint ő! Bertalan 
paradicsommá vörösödött, azonnal visszavágott, nagyon érdekes, amióta 
Anna megnövesztette a haját, Jolán szintén növeszti, s amióta Anna 
operabérletet vett, Jolán 15 föltétlenül az Operába vágyik! Tatarozzák az 
Operaházat, válaszolta az asszony jegesen, Bertalan erre már nem szólt 
semmit, a munkatársak és feleségeik arcán látta a kaján érdeklődést, azért se 
rendezek ingyencirkuszt nekik. 

Következett az , elmagyarázom, gyakoroltatom, visszakérdezem!", a 
doktorka gyógypedagógiai mosoly kíséretében dobta be, ha valakit egy 
eszmecserében bántóan értetlennek vélt. Bertalan azonnal átvette, túlontúl 
ragadósnak bizonyult, napok múltán a gyár irodaépületében szinte mindenki 
elmagyarázta, gyakoroltatta, visszakérdezte, hatalmas röhögések közepette. 
Lassacskán leszerepelt ez Is. 

Fáj (Anna)? Nem... nem nagyon, Vajda grimaszolt, két kezével 
nyomkodta a combját az asztal alatt. Újabban görcsöket kap a pasas (Anna), 
a tenisztől. Dehogy a tenisztől! - a doktorka a kelleténél hevesebben 
csattant föl; hanem mitől? - érdeklődött Anna kíváncsian. Hát... csak úgy! 
miért, belétek sose áll görcs? Bertalanból előbuggyant egy hosszú, 
nyihogásba hajló kacaj, Jolán pedig vérkomolyan közölte, belénk 
viszonylag ritkán. 

Parányi nyilallás az előhírnök, s a másodperc tört része alatt tojásnyi 
gubanc hízik a comb alfelén, a kétfejű izomban, melyet másképpen 
alszárhajlítónak hívnak. Ha sikerül nyomban talpra ugrania, szétoszlik a 
görcs, ha viszont a gyors felállást akadályozza valami, jelenleg, ugye, az 


asztal, akkor napokig érzi a csomó helyét. Fancsali arccal szorongatta a 
combját. 

Lehetséges, hogy a tenisztől... a túlerőltetett izom... valószínű. Azelőtt 
sose tapasztalt ilyesmit. Azelőtt... istenem! - úgy érezte, időtlen idők óta jár 
a különböző pályákra, s korábbi létformája a múlt ködös homályába vész. 
Pedig tulajdonképp... alapjában véve csak két éve kezdődött... nincs is 
annyi még. 

Váratlanul jelentkezett Martin, ő meg se ismerte a hangját a telefonban. 
Hogy akkor jó-e a hétfő nyolc? Ööö... attól függ, mire! A zenész göcögött 
a vonal túlfelén, mire, mire, hát teniszni! így mondta, kihagyván az igéből 
az ez-t, Vajdának hirtelen leesett a tantusz, persze, a zongoravirtuóz, aki 
néhány hete fölkereste a szenvedélye miatt, nos, rendben van, menjünk 
teniszni! Tisztázták, hol találkoznak, az orvos rögtön elképzelt egy szép, 
rózsaszínű pályát, ahol a harmatos légben száll a fehér golyó, addig-addig 
játszadozott ábrándjaiban, míg úgy érezte, csöppet sincs kedve ellenére. 
Teniszni megyek! - jelentette ki Annának, avval a zongoristával, tudod! 
Anna nem tudta, Vajda pedig meséltem!-jét visszautasította, s meghallgatta 
másodszor 15 Martin esetét a fehér sporttal. A közepénél eszébe jutott az az 
este, a férje nagyon későn tért haza, veszekedtek Jutka miatt, és ő azt 
álmodta, ami vissza-visszatér, mert mind gyakrabban megesik, hogy 
képtelen rendet teremteni az osztályban. Vajda a múltkor érte jött az 
iskolába, elmondta, hogy a teremből kihallatszik: 1. a gyerekek zsivaja, 2. 
az ő állandó pisszegése, 3. valami különös csattogás, mi lehet az? Anna 
felelhetett volna, ám inkább másra terelte a szót. Sajnos, újabban 
vonalzóval csépeli az íróasztalt, hogy maradjanak a gyerekek csöndben, 
vagy legalább fecsegjenek halkabban! Ezek a mostani vonalzók átlátszó 
műanyagból készülnek, hamar ripityára törnek. 

A pályán Vajda lelkesen futkosott, a reménytelennek látszó labdákat is 
üldözőbe vette. Martin csodálkozott, roppant fürge a doki, a termetéhez 
képest. A zenész eleinte iparkodott pontosan a kezére játszani, hamar 
kiderült, fölösleges, Vajda bírja a hajszát. Martin váltig dicsérte, bravó, 
doki, nem hittem volna, hogy végigcsinálod az egész órát, én annak idején 
az első feles után a szó szoros értelmében halni készültem. Az orvos 
lihegett, patakokban dőlt róla a víz, arcán azonban üdvözült mosoly jelent 
meg, én, kérlek, olyan vagyok, hogy amit csinálok, azt csinálom! - leült a 
padra, széttárt lábbal. Sejtette, elkési a randevút Gerevics professzorral, 
akinek az aintézetében állatkísérleteken ellenőrizhette az emésztési 


zavarokkal kapcsolatos elméleteit. Tanította az egyetemen az öreg, s 
ajánlotta többször, legyen a munkatársa, segítsége, jobbkeze. Vajda nem állt 
kötélnek, úgy vélte, tanulmányai meg sem születtek volna, ha nem lát 
naponta negyven-ötven beteget a rendelőben. A prof olykor célzásokat tett, 
Vajda kolléga döntését bizonyára befolyásolják anyagi érdekei, ő hevesen 
tiltakozott. Kétségtelen tény, hogy a kutatók havi jövedelmének legalább a 
dupláját keresi. De nem a pénz miatt maradt, meggyőződése volt: az orvos 
gyógyítson. Az a hivatása. 

Kórházban kéne dolgozni! Ha Gerevics be akarná nyomni valamelyik 
belosztályra, pillanatig sem habozna. Gerevics be tudná nyomni, ha akarná! 
Vajda évek óta tervezi, hogy finoman megkéri, a szándék az idő múlásával 
erőtlenedik. Miért? Csak úgy... ahogy öregszik, veszít vállalkozókedvéből. 
A körzetét ismeri, mint a tenyerét, főnöke becsüli, békén hagyja, és... 

És - valld be, öregem! - már a tenisz a fő ok. Váltott műszakban 
dolgozol, könnyedén megteheted, hogy a betegek látogatására szolgáló 
napszakban kiszaladj a pályára, lejátszani egy gyors partit. Ha kórházi 
állásba mégy, vége viszonylagos szabadságodnak, orrvérzésig ügyelhetsz, 
különösen a kezdeti években, a magyar egészségügy az , új vendéget nem 
kímélünk" elvén üzemel, rád Jutna a sűreje. 

Martin igazat mondott, a tenisz öl, butít és nyomorba dönt, pontosan úgy 
hat rád, mint az alkohol, a zenész szórul szóra megjósolta, tudhattad tehát! 
legyintgettél, röhögtél rajta, lehülyézted. Észre sem vetted, mi történik 
veled, jártál a hétfő reggeli partikra, hamarosan szettezni kezdtetek, arra 
számítottál, hogy ronggyá ver, ám alig-alig kaptál ki, hat-négy, hat-kettő! 
majd szétdurrantál a büszkeségtől, na tessék, te nem vagy belebolondulva a 
teniszbe, csak heti egyszer üzöd, mégse győz le olyan könnyen! 

Ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy mindenkinek eldicsekedjék a 
számára hízelgő eredménnyel, képzelje, aranyom, mondta a helyettes 
nővérkének, teniszeztem Martinnal, tudja, a zongoristával, és így meg úgy; 
mit szólsz hozzá, öregem, mesélte Béley főorvosnak, harmadik hete 
teniszezem, és életem első meccsén hat gémet nyertem, pedig a partnerem 
így meg úgy; professzor úr, nekem érdemes volna komolyan venni a teniszt, 
mert így meg úgy. 

Pezseg a vérem, szabályosan pezseg, állította Martin, ő inkább úgy 
fogalmazna: az egész szervezete kitüzesedik, forranak az izmai, gyönyörű 
érzés! Hamarosan már heti négyszer járt, Martinnal vagy az autókirállyal, 
akit a pályán mutatott be a zenész; később vett néhány órát egy edzőtől, és 


elszabadult a pokol. Mert a tréner - volt enbéegyes teniszező - megkérdezte: 
hol játszottál? Vajda széles vigyorral rázta a fejét, ő ugyan sehol, ő csak 
zontágrauher! E viccet a tüskefrizurás férfi nem értette, de azért illemtudóan 
nevetgélt. 

Vajda nem Jött rá, hogy a tréner kérdésében több az udvarlasság, mint az 
öszinteség, mesélte úton-útfélen: az edző azt mondta. . . azt hitte. . . ! 

Anna helyeselte a teniszitiszt, csináld csak, papa, legalább mozogsz egy 
kicsit, ültél eleget életedben. Az asszony beletrafált a közepibe, csakugyan, 
Vajda úgy érezte, hosszú évek tespedését izzadja most ki magából a 
pályákon. 

De azt nem mered elmondani a feleségednek, hogy a teniszitisz nem 
csupán testedzést jelent, nem csupán játékot, fÍriss levegőt, férfias 
küzdelmet, könnyű sikerélményt. Sokáig magadnak se merted bevallani. 
Szeretnéd elpanaszolni Bertalannak, majd ha vége az ebédnek, s kettesben 
maradtok az új szobában. Szeretnéd, csakhogy tartasz tőle, úgysem értené. 
Röhögne rajtad. Á... valahogy elhájasodott a lelke, amióta tanyája van. A 
fúrás-faragáson kívül semmi nem izgatja. Annával kéne beszélgetni, ha 
volna rá biztosíték, hogy segíteni próbál elszörnyedés helyett. Hogy nem 
csalódik benned örökre. 

Egyszerűen meguntam a foglalkozásomat... a hivatásomat! elvesztettem 
a lelkesedésemet, a hitemet, a becsvágyamat! nem igaz, ilyesmi nem vész 
el, csak átalakul! igen, átalakult! áttevődött a teniszre! én éltem-haltam a 
munkámért, soha rendelésről el nem késtem, soha nem türelmetlenkedtem, 
ha tömve volt a váró, nem idegeskedtem, ha kitört az influenzajárvány, nem 
éreztem terhesnek, hogy lelátogassam a fekvőbetegeket, ellenkezőleg, 
szerettem az idegen lakásokban körülnézni, boldoggá tett, amikor éreztem a 
kiszolgáltatott emberek bizalmát, hát, ennek vége! - hogy lehet ezt 
elmondani? 

Hónapok óta ígérgeti Gerevics professzornak, hogy befejezi a 
kísérletsorozatot, húzza, halogatja. Nem érdekli, gyötrelmes muszfeladattá 
vált. Egy darabig még hitegette magát, amiként Martint etette legelső 
találkozásukkor, hogy talán csak elfáradt a sokévi egyhangú robotban, 
szervezete összpontosított kikapcsolódásra vágyik. De múlt az idő, és 
múlott a remény, mind nehezebben bírta az önáltatást, ürítsük fenékig a 
bürökpohárt, nézzünk szembe a tényekkel. Sajnálom, a dolgokat nem lehet 
visszacsinálni, orvos vagy, nem szentelheted hátralévő életed a tenisznek. 
Kár azon keseregni, mennyi örömtől fosztottak meg a szüleid azzal, hogy 


németórára Jjárattak tenisz helyett. Mellesleg az ötvenes években minálunk 
szó se volt teniszről, a tőkés rendszer léha uralkodó osztályának értelmetlen 
szórakozásaként nagyjából betiltották, csak a versenyzőknek s a magasb 
beosztású elvtársaknak jutott pálya, ütő, labda, hát hagyd a szüleidet békén. 

Örülj inkább, hogy nem csúsztál le róla véglegesen, adj hálát az istennek 
és Martinnak. Amióta teniszezel, megtudhattad önmagadról: nem éppen 
olyan vagy, mint hitted, mint hiszik rólad. Kezdjük ott, hogy híres 
magabiztosságod póz csupán, tétovaságodat leplezendő öltötted föl, kiderül 
ez rögvest, amint ütsz egy előkészítő tenyeres keresztet, mely mögött szinte 
kötelező befutni a hálóhoz, hiszen - ha az előkészítőt megfelelő 
hosszúságúra s erővel adtad - a partner valószínűleg gyöngébb labdával 
válaszol, könnyedén leröptézheted vagy lecsaphatod, ha... ha nem hagy 
cserben bátorságod. Nyitva előtted az egész pálya, az a másik a túlsó 
térfélen bármerre mozduljon, rosszat tesz, mert a hűlt helyébe bombázhatsz, 
ha viszont nyugton marad, a szélekre vághatod a labdát. Keményen, 
férfiasan, határozottan. . . 

Vajda röstellte, sőt gyűlölte magát a nyámnyilaságért, melyet a 
ziccereknél tanúsított. Káromkodott, szidta a kurva aistent, gyalázta 
önmagát, hülye barom! rohadt állat! - sziszegte pattanásig harapott 
állkapoccsal, gyáva dög! Szóösszetétellé préselődtek e párok, gépiesen 
csúsztak ki a száján, csakúgy, mint a verssor: gyáva népnek nincs hazája! - 
bömbölte, amikor megint elbátortalankodott valamit. Minden azon múlik, 
mered-e vállalni a szükséges kockázatot, annál se többet, se kevesebbet. 

Közben egész életed tanulsága, hogy nem érdemes kockáztatni, nem 
szabad csínbe menni, kár vakmerősködni. Ha kitalálsz valamit, ha nagyra 
törő terveket dédelgetsz, ha megpróbálsz szemben úszni az árral, véged van. 
Hogyne jönnél önkívületbe a teniszpályán, ahol ennek épp a fordítottja 
igaz! 

Jolán barnapozsgás pitéket rakott az asztalra, gőzölögtek, most vette ki a 
sütőből. Nagyon hallgatsz, papa (Anna)! Ő elmosolyodott, hm, miért ne 
értené meg? - gondolta, okos asszony. Legkevesebb ezredszer töprengett a 
tenisziítiszen, ám még sosem érezte ily megragadónak és cáfolhatatlannak 
saját okfejtését. Pontosan erről van szó, a tenisz nem sport, nem játék, 
hanem önismereti gyakorlat. Majszolta az omlós pitét, mely annyira forró 
volt, hogy sajgott tőle a szájpadlása, hirtelen eszébe jutott: HA A VAD 
PIHENÉSBŐL UGROTT FEL, SOKÁ TART, MÍG BEÁLL A 
HULLAMEREVSÉG, HA VISZONT A LÖVÉS ELŐTT HOSSZASAN 


ÜLDÖZTÉK, PERCEK ALATT MEGMEREVEDIK. Mi EZ? hogy jön ide? 
- olvashatta valahol, rémlettek a nyomtatott betük, egy lap közepe táján. 
Biztosan . Hemingway, ő szokott efféléket... talán abban a 
vadásznaplójában. 

Hemingway bikaviadalra járt, meg szafárira, s marlinra horgászott a 
Karib-tengeren. Ezen kívül síelt és bokszolt 15. Vajon miért nem teniszezett? 
Lehet, hogy teniszezett, de arról nem írt, mert... mert abban nincs 
életveszély. Ámbár Vajda épp a minap olvasta a World Tennis-ben, hogy 
egy mérkőzésvezető bírót kegyetlenül fejbe lőtt valaki a labdával, a 
szerencsétlen férfi eszméletét vesztve oldalra hanyatlott, aztán lezuhant a 
magas székről, s meghalt. A cikkből nem derült ki, hogy a labda, vagy a 
kétméternyi zuhanás volt-e a halál oka. Na jó, baleset az atombiztos 
bunkerban 1s adódhat, pech ellen nincsen orvosság. 

A tenisz veszélytelen önismereti gyakorlat! - szőtte tovább. Már 
visszatértek a szerszámokhoz az új szobába, Bertalan összehúzott szemmel 
méregette a párnafákat, kérte Vajdát, szerelje le a gépről a fűrészegységet, s 
tegye föl a fúrótokmányt; eddig megvónánk! - dünnyögte elégedetten, 
hangsúlyában Vajda a falusiakét vélte felfedezni. Bertalan tanyája is egy 
veszélytelen önismereti gyakorlat? Nézte, ahogy a barátja kifúrja a két 
konnektor áthelyezéséhez szükséges lyukakat, összeráncolt homlokkal, 
furcsán félrehajtott fejjel, mintha fegyvert markolna szerszám helyett. 
Gondolatban legyintett, ez a szarakodás sehogy sem hasonlítható a 
teniszhez. 

Hallotta, az asszonyok az edényekkel csörömpölnek a falon túl, Anna az 
iskolai bajait meséli Jolánnak. Tűnődött, miért nem akar a felesége kimenni 
ővele a pályára. Számtalanszor hívta, kérte, csábította, Anna mindig 
ellenállt, az kéne csak az én gyönge csuklómnak, tartani azt a nagy etvászt! 
Pedig épp arra való a tenisz, hogy erősítse satnya tagjainkat. Anna 
hajthatatlan maradt, nincs őneki arra se kedve, se ideje, ha tud lopni egy- 
egy üres órát magának, horgol inkább, horgol vagy köt. Az orvos agylövött 
szórakozásnak vélte Anna serénykedését, temérdek sok energiával előállít 
egy kardigánt, amit megvásárolhatnánk a boltban gond nélkül, s amit 
ráadásul az esetek többségében fölfejt azután, mert mégsem tetszik nekt. 
Csupán néhány sapka, sál, továbbá egy rozsdabarna pulóver jelzi kézzel 
foghatóan a felesége tüforgató szenvedélyét. Hát... csinálja, ha jólesik, én 
nem szólok bele. Most 15 magával hozta a kötését, valami mellényfélét 
gyárt Gabinak. Gyakran előfordul, hogy vendégségben ülnek valahol, s 


Anna kiveszi a táskájából a tűt meg a gombolyagot, remélem, nem zavar 
titeket?! - munkához lát, egész este szavát se hallod. Olyankor révület 
települ az arcára, lelkében messze járhat. 

Szegelték fölfelé a lambériaszálakat, a bütübe ütvén a negyvenes 
szögeket, ferdén. Ezt a trükköt Vajda még a nagyapjától tanulta, így a 
következő léc éppen eltakarja a szegfejeket! - magyarázta. Bertalan 
röhögcsélt a szegfejen, mire ő valami elmésséggel akarta megtoldani a 
véletlen szóviccet, de semmi nem Jutott eszébe. Bertalan kalapált, ő pedig 
tartotta a léceket, görnyedt pózba kényszerülve, hogy a barátja 
odaférhessen. Erősen izzadt, lélegzetvétele 15 tempósabb volt a kelleténél. 
Ideje leszoknom a dohányzásról. Martinnak sikerült, váltig állítja, hogy 
azóta sokkal gyorsabban mozog a pályán. Csak bebeszéli? vagy tényleg? Ő 
nem ellenőrizhette, akkoriban még nem ismerte a zenészt. 

Amint lebukott a nap a hegyhát mögé, rögtön barátságtalanabbik arcát 
mutatta a tavasz, fújni kezdett a szél, zörgette az ablakok üvegét, rég 
kitöredezett belőlük a gitt. Bertalan jó ideje készül, hogy pótolja, ám itt a 
faluban nem kapható, Pesten meg nincs ideje utánajárni. Annát idegesítette 
a szabálytalan neszezés, mintha nyögdécselne az üveg, gondolta, és hiába 
hülyézte le önmagát, félt. Félt, annak dacára, hogy ha rákérdeznek, körülírni 
se tudná, mitől. Nyomasztotta a kertet elárasztó homály, a közelgő vihar 
fuvallata, s Jolán rezzenéstelen nyugalma. Bertalanné süteményt készített, 
alighogy megettük a délit, már gyártja a következőt. Ezt hazaviszem 
(Jolán), a gyerekeknek, hogy ne maradjanak ki azért mindenből! Vékony, 
négyszögletes lepényt gyúrt, bekente valamilyen lekvárral, aztán a maradék 
tésztából átlós rácsot ügyeskedett rá. Annát dróthálóra emlékeztette a 
díszítmény, az ügyész a konyhában is ügyész, gondolta sandán. Marha, 
mondta önmagának, rosszindulatból jeles. 

Irigyellek, bökte ki. Miért? - Jolán meglepődött. Mert... sütsz, főzöl, 
kertészkedsz... én pocsék háziasszony vagyok. Ne viccelj, órák alatt 
megtanulhatod az egész tudományomat! - Jolán a kötényébe törölte a 
tenyerét, magyarázni kezdte, milyen gyermekesen egyszerű például a most 
összeütött sütemény, a linzer receptje. Az ember fél kiló lisztbe kanálnyi 
zsírt, kis porcukrot, csipet sót és fahéjat tesz, alaposan meggyúrja, aztán 
leveszi a rácsnak valót, a többi mehet a tepsibe, rá a lekvár, ribizli vagy 
áfonya... 

Anna szórakozottan hallgatta. Sose fogja kipróbálni. Nincs türelme 
hozzá. Amikor Jolán befejezte az oktatást, köszönte szépen. Szívesen! - 


Jolán boldogan mosolygott, imádok a főzésről beszélgetni! csinálni 1s 
szeretem! tökéletesen kikapcsol! - elmerengett, s hozzáfűzte: azt hiszem, 
leginkább a cseresznyés rétesben tudom önmagam megvalósítani! - viccnek 
szánta. Anna kibicsakló nevetése idétlenül csengett, mindketten zavarba 
jöttek tőle. 

Vajda észrevétlenül az órájára pillantott, negyed hat. Nemsokára 
indulhatunk haza. A két fal közül az egyiket végig lambéria borította már, 
sokat végeztünk, ahhoz képest, mennyit tütymörgött az elején Bertalan. A 
többit befejezheti egyedül... majd jövő vasárnap. Vagy szombaton. Vagy 
amikor akarja. Ha erőszakoskodna, hogy maradjunk még, a gyerekekre 
fogok hivatkozni, reggel korán kelnek, hja, az iskola! A közeli távozás 
lehetőségétől derűs hangulata támadt, rágyújtott, fütyürészett. Érdekes, 
majdnem mindig így van, az elején semmit se halad az ember, aztán 
meglódul az egész. Bertalan kezei beletanultak a mozdulatokba, lécenként 
harmadára csökkent a munkaidő. Rájött a forszára, gondolta az orvos, a 
professzora szokta ezt mondani. Mi az, hogy forsz? milyen szó? német? 
latin? angol? 

Lawn tennis, dünnyögte, oxfordiasnak szánt kiejtéssel, mely azonban a 
kelleténél affektálósabbra sikerült. Mi az, doktorka, angolóra? - Bertalan 
megismételte a két szót, hibátlanul. Könnyű neki, három nyelven beszél 
felső-, kettőn középfokon. Összesen öt. Plusz a magyar, de hát az nem 
számít. Tudja-e Bertalan, kezdte ő, hogy a teniszben miért nevezik a nullra 
nyert gémet love game-nek, vagyis szerelemjátéknak? Mert a vesztes nem 
nyer semmit, vélte Bertalan, szerelemből strapálta magát, tehát ingyért. 
Logikus volna, de más az igazság. A tenisz távoli őse egy francia játék, a 
jeu de paume, a franciák a nullát tojásnak mondták, / "oeuf! - mutatta az ujja 
hegyével, mennyire hasonlít a tojás formája a zéróéhoz. A /öf-öt az angolok 
láv-ra torzították, annak legalább van értelme! - jelszóval. 

Bertalan némi érdeklődést tanúsított, erre a doktorka gyorsan elmesélte, 
miképpen alakította ki a gyeptenisz újkori szabályait Sir Walter Clopton 
Wingfield őrnagy, a kelet-indiai angol hadsereg tisztje, hogyan mutatta be a 
walesi udvarházban ezernyolcszázhetvenhárom karácsonyán, spharistiké - 
görögül labdajátékot jelent - néven; árulta azután öt giniért a szükséges 
fölszerelést fadobozban, mely tartalmazott két ütőt, néhány labdát, egy 
hálót, fehér szalagot a pálya kijelöléséhez, továbbá hálótartó cölöpöket. Az 
első wimbledoni versenyt nyolcszázhetvenhétben rendezték, Spencer Gore 


győzött William Marshall ellenében, hat-egy, hat-kettő, hat-négy volt az 
eredmény. 

A doktorka tűzbe jött, aminek csak az szabott határt, hogy a léceket azért 
fognia kellett. Bertalan megtette neki azt a szívességet, hogy végighallgatta, 
Jár ennyi a segítségért s a szerszámokért cserébe. Vajda már a McEnroe- 
Lendl  párviadalokról elmélkedett, — őszerinte — Lendl fokozatosan 
alárendeltségbe szorul, méghozzá azért, mert bár hatalmasakat adogat, 
túlságosan alacsony a százaléka. Ha ő volna a szótlan cseh játékos edzője, 
hónapokig kizárólag a szervájával törődne! - labdamenetek részletes 
elemzésével támasztotta alá a véleményét. Bertalanban mocorgott a 
rosszmájúság, mégsem szólt semmit. Röhej, gondolta, ezeket a meccseket a 
doktorka nem látta, mivel a magyar tévé egyiket se közvetítette, csak a 
külföldi teniszszaklapokban olvasott róluk, mégis úgy beszél, mintha 
örökös pályabérlete volna Wimbledonban, Párizsban, s a többi híres torna 
színhelyén. 

Vajda szenvedélyesen gyűjtötte a teniszmagazinokat, külföldre utazó 
barátaival hozatott magának a világ minden tájáról. Bertalan is 
megajándékozta olykor-olykor a Le monde du tennis, a Tennis revue, a 
World Tennis vagy az II tennista példányaival, azokat a doktorka rongyosra 
olvasta, pedig tulajdonképpen semmilyen nyelven nem tud. Jó, hát ért 
latinul, gagyog kicsit angolul, s talán rémlik neki valami az oroszból, 
elvégre legalább tíz évig tanulta a különféle iskolákban. Nincs 
nyelvtehetségem, mondaná erre Vajda, egyébként nem nyelvül kell tudni, 
hanem teniszül, és vannak jó szótáraim. 

Útban hazafelé kapta el őket a vihar, dobálta a kocsit a szél, verte az eső. 
Jobbra, valahol messze, reszketeg villámok szántották a sötétséget, Vajda 
négyig, ötig, hatig számolhatott, mire robajlássá szelídülő zengésük 
megérkezett. A javát szerencsésen kikerüljük, ha a kocsi orra felé van 
Budapest, márpedig arra kell lennie. Vízlepel borult a betonra, zuhanyosan 
fröcskölődött szét a kerekek nyomában. Vajda szerette hallgatni ezt a 
monoton surrogást, élvezte a vezetést az éjszakában, regények derengtek föl 
benne, amerikai írók regényei, szótlan férfiak autóznak az államokon át 
keletről nyugatra, a mérhetetlen utak végétől remélve boldogságot. 

Anna kerekedő szemmel bámult előre, nehezült a feje az álmosságtól 
meg a motor zümmögésétől, hátul a srácok már aludtak, tehetetlenül 
egymásnak dőlve, a kisebb került alulra, mint majdnem mindig. Anna 
óvatosan szétválasztotta őket, Zolit gyengéden a sarokba tuszkolta. 


Elzsibbadt a karja a hátranyúlkálástól. Visszafordult, figyelte az utat. Esik-e 
Pesten? És ha igen, nem felejtették-e nyitva az erkélyajtót vagy valamelyik 
ablakot? Sorra vette gondolatban, nem. .. nem hinném. Megint a gyerekekre 
pillantott, ugyanúgy hevertek összegabalyodva, akár az elébb, Zoli 
párnaként nyomta maga alá az öccsét. 

Lassúdad záporrá enyhült a vihar, Vajda reménykedett, rögtön eláll. Ám 
az eső komótos hivatalnokként tette a dolgát, ahelyett hogy gyorsan 
kizuhogná magát. Így soká tarthat. 

Ne vegyünk egy házat... egy tanyát... mégis (Anna)? Ne vegyünk, 
felelte ő oly határozottsággal, amit az asszony ellenséges indulatnak érzett, 
nem kell azért kiabálni, mondta azon a vékonyodó hangon, mely halálos 
biztonsággal jelzi Vajdának: vigyázat, sírás lehet belőle. Az orvos tűnődött, 
mivel kezdje a feszültségoszlató hadműveletet, nem találta célszerűnek 
megjegyezni, hogy kiabálásról szó sincs, szinte suttogtak mind a ketten; 
persze, nem csak azon múlik, hogyan ejtjük a szót, majdnem fontosabb, 
hogyan hallja a másik. Átkarolta az ülés fölött, fejét a vállára húzta. Az 
asszony hálás volt e mozdulatért, de szembogarában látszott a rosszul 
palástolt aggodalom, tud-e a férje biztonságosan vezetni, ha így 
összebújnak. 

Számtalanszor kitárgyalták már a házvétel ügyét. Anna arra hivatkozott, 
az ilyesmi jó befektetés, legyen valamijük, amit pénzzé tehetnek, ha... 
hogyha szükséges. Ha felnőnek majd a gyerekek példáid, és lakás kéne 
nekik, akkor... mi lesz akkor? Vajda irtózott a kötöttségektől, van abból 
elég az életben, ne szaporítsuk, ha nem muszáj, s hálisten, tanyát venni nem 
muszáj. Ő nem fog meszelni, faborítani, nem fogja kaszálni a gyomot, 
söpörni a havat, meggyőződése, hogy Anna sem kertészkedne, drágább az 
ideje, drágább az időnk. 

Ez hatott, az asszony visszavonult, melegséggel a szívében, amiért férje 
közösen méri idejüket. Vajda még hozzáfűzte, nem érdekli őt, mi lesz, ha 
majd a srácok felnőnek, carpe diem, ahogy a latin mondja, ragadd meg a 
pillanatot, mert hátha a következőben a fejedre esik egy tégla, ezt már nem 
a latin mondja, hanem én, doktor Vajda, a tengerész, kiben tengernyi sok az 
ész, hehe. 

Bizonytalan szegélyű rést vágott a sötétbe a két reflektor, hófehérre 
festődtek ott az esőcseppek. Miért ilyen kihalt az út? - kérdezte Bertalan 
önmagától, Jolán válaszolt rá, késő van, sietett haza a nép, hogy elérje a 
krimit. Csúszkált picit a kocsi a nedves betonon, kopottak az abroncsok, 


cseréjük már nem sokáig halogatható. A hátsó ülésen meg a csomagtartóban 
zötykölődtek a ládák, neszeztek bennük a krumplik. Édes zene volt ez Jolán 
füleinek, Bertalan pedig remélte, nem verik le a deszkasarkak sehol a 
zománcot az autóról. 

Feltűnt a főváros határátjelző tábla, Vajda mélyet sóhajtott, mindjárt 
otthon leszünk. Büntudatot érzett, mert nem meri az igazat mondani 
Annának a ház ügyében... sem... De talán Anna sejti... tudja. Tudja talán, 
mégse bánt... talán megért. . . leginkább a tenisz miatt nem akaródzik házat 
vennem, féltem a reggeli s délutáni partikat, ez a nyomorúságos és 
szégyenteljes helyzet állott elő, sajnos. Már a háznézésre sincsen energiám, 
időm, kedvem; mellesleg a pénzem 15 a teniszbe folyik... Szarni rá! hátha 
tényleg a fejemre hull az a tégla, jó estét! akkor mire megyek a házzal? 

Rohadt, önző dög! - összegezte álláspontját saját magáról. Talált hamar 
enyhítő körülményeket, mindenki szeret szórakozni, miért épp nekem kéne 
örökké a munkába temetkeznem? egye franc a pénzt, a hírnevet, rövid az 
élet, barátim. 

Talán befogadnak, motyogta Anna, befogadnak, ha... Tessék? - Vajda 
ütődött arcot vágott. Ám Annából nem lehetett többet kihúzni. 

A gyerekek az emeletes ágyban, újság nincs, minden rendben, 
vacsoráztak, mosakodtak, bepakolták az iskolatáskákat. Jolán csókra 
nyújtotta az arcát. Bertalan az ajtóból figyelte a jelenetet, Bobó 
kölyökkutyaként dörgölődzött az anyjához, Dóri viszont csak tessék-lássék 
cuppantott oda. Már terhesnek érzi a puszilkodást a szüleivel? Vagy csupán 
Jolán majomszeretetét unta meg? Kérdés. Tizenegy múlt... maholnap 
férjhez megy... 

Jolán a Dédi után kérdezett, Dóri beszédes mozdulattal felelt. A Dédi 
természetesen tévét néz. És bőgeti, mert kicsit nem hall, csak nagyot. Biztos 
benne, Gordikné, hogy kettő? - érdeklődött egy nyúlós férfihang, drága 
felügyelő úr, én nem vagyok vak! - válaszolta az idős színésznő, aki a 
tudálékos öregasszonyokat szokta szinkronizálni. Krimi, német krimi, 
gondolta Jolán, szívesen nézett bűnügyi történeteket, kedvvel fedezte föl 
bennük a szakmai hibákat. Háromnegyed kilenc, nem érdemes már 
bekapcsolódni. 

Természetesen újkrumplit vacsoráltak, hajában sütve, vajjal, Jolán vitt 
kóstolót a gyerekeknek. Bertalan aztán pizsamába bújt, s a saját szobájába 
húzódott. Volt ott egy viharvert tévé, ormótlan kaszni, Budapest márkájú, az 
anyja vásárolta, valamikor hatvannégyben, csoda, hogy működik még. 


Megnyomta a gombot, a masina nem adott életjelt, két-három perc, míg 
bemelegszik a képcső. A fotelba kucorodott, izmaiban sajogtak a savak, 
kinyújtóztatta tagjait, az eredménnyel végzett munka büszke tudatával 
ásítozott, kezét nem téve a szája elé. 

Nem csak a televíziót örökölte az anyjától. A szobát, az egész lakást 15. 
Itt halt meg a mama, ebben a sarokban volt az ágya. Azóta Bertalannak 
saját szobája van, hatalmas íróasztallal, általa eszkábált könyvespolcokkal, 
csergével takart dívánnyal. Mostanában ezen a hepehupás fekhelyen alszik. 
Mostanában? Második éve. Tavalyelőtt markolta föl dúlva-fúlva a 
lepedőjét, paplanát, párnáit s vonult át ide, az öreg díványra, mely a családi 
szóbeszéd szerint a nagyapja szüleitől származik, nászajándék volt, 
kétszobányi antik bútorral együtt. A felszabaduláskor, vagy ahogy az anyja 
mondta: az ostrom alatt bombatalálat érte a házat, a lakás falai beomlottak, 
minden tönkrement. Csak a göröngyös dívány állta a sarat, állja azóta 1s. 
Néhányszor áthúzatták, jelenleg homokszínű, a pillanatnyi divatnak 
megfelelően. 

Jolán összefeküdt egy kollégájával, a szemüveges Kertésszel. Épp a 
Kertésszel! akiről addig csak humoros történeteket mesélt, hogy kétféle 
cipőben érkezik a tárgyalásokra, hogy örökké kávéfoltos az inge, hogy 
vadul keresi az orrán lévő szemüvegét... Evvel a mitugrásszal csalta meg 
őt, no Jó, ilyesmi előfordul, de az már mindennek a teteje, hogy az asszony 
arra hivatkozzék: unta magát a kiszálláson, azért esett meg a dolog. 
Leküldik az ügyésznőt, hogy törvényességi felügyeletet gyakoroljon az 
egész megye fölött, mire ő unja magát! Közben pedig folyton panaszkodik, 
a háromnapos kiszállások alatt csak arra jut ideje, hogy kutyafuttában 
áttekintse a terepet. Az unatkozás esténként volt (Jolán)! 

Úgy nézett ki, elválnak. Később kapcsolatuk rendeződött, Bertalan 
nagyvonalúan megbocsátott. De azóta a szobájában éjszakázik. Jöjjön át az 
asszony, ha óhajt valamit. 

Kapcsolja be, Gordikné! - biztatta a nyomozó az álszent vénasszonyt a 
krimiben. Sejtelmem sincs, hogyan működik ez a micsoda, felügyelő úr 
kérem! Csodálom, a nyomozó egészen közel hajolt a banyához, megtaláltuk 
az ujjlenyomatait a gombokon. Talán... bizonyára azért, mert letörölgettem 
róluk a port. . . én takarítok itten! 

Bertalan látta, az öregasszony menthetetlenül sarokba szorult, mindjárt 
vallomást tesz. Nem ő a gyilkos, vélte, de hamisan tanúskodott. A masina 
föltehetően képmagnó. Esetleg személyi számítógép! Mostanában e két 


cucc a nyerő, jobban járnak velük a többévi külföldi munkavállalásról 
hazatérők, mintha autót hoznának. Engem ez nem érint. Egyáltalán nem. 

Valahogy mindig félretolják, lekörözik. Évekig hitegették, mehet 
kirendeltségre Genfbe, végül Szamosyt küldték helyette. Szó volt azután fél 
év Bécsről, ugrott, mert Takács főosztályvezető mellbedobással győzött. 
Még a néhánynapos utakból is az alja jut neki, India, Pakisztán, Vietnam, 
Algéria, Törökország - az elmúlt másfél év listája. E kies tásakon még senki 
se tudta eladni a gyár termékeit, bízzuk hát Bertalanra, hadd erőlködjék a 
fiú. Ha pedig sikerül összegründolnia valamit, ha háromszázezer dolláros 
üzletről hoz szerződéstervezetet Indiából, ne írjuk alá, halogassuk, míg a 
kinti partner türelmét veszti, s visszavonja ajánlatát. Azt nem mondhatjuk 
Bertalannak: figyelj, öreg, hiába csinálnál te kedvezőbb üzletet, mint a 
nálad erősebb kutyák, az ő szerződésük parafálódik, a tied nem. A gyár 
elavult, kapacitása véges, már meglévő kötelezettségeit sem teljesíti 
zökkenőmentesen, gyakori a késedelem, a selejtes tétel, a határidő- 
módosítási kérelem. Ne rontsd a helyzetet sikeres tárgyalásokkal, jobban 
Járunk, ha hivatalos útjaid többé-kevésbé eredménytelenek. 

Így gondolkodhatnak a főnökei. Másként miért baszarintanák el örökké 
az ügyeit? Miért előszobáztatják az indus ügynököt két óra hosszat, aki az ő 
könyörgős rábeszélésére utazott Magyarországra, gyors üzletkötés 
reményében? Miért derül ki mindig az utolsó pillanatban valami apró 
akadály, melyen az egész vállalkozás zátonyra fut? 

Jolán szerint naivitás ezt kérdeznie. Nyilvánvaló, valakik százalékot 
kapnak a szerződések után, azon múlnak a dolgok. Bertalan hallott efféléről 
rebesgetni, ám sose hitte el. Képtelenség, hogy ilyen piti pénzügyektől 
függjön az egész gyár sorsa! De talán nem piti pénzügyek! — Jolán arcán 
beavatott mosoly, melytől ő rendszerint méregbe gurul, utálja a 
magabiztosan kunkorodó vonást az asszony szája mentén. 

Ámbár ki tudja? Talán Jolánnak van igaza. Hogy lehetne bebizonyítani? 
Sehogy. Két ember kezet fog, s egy boríték innen oda vándorol. Mint a 
krimiben. Legföljebb ha rejtett kamerákkal filmeznék az esetet. Vagy éppen 
képmagnóval. Körülbelül százezer forint a belföldi értéke, annytért árulja a 
bizományi. Elképesztő összeg, figyelembe véve, hogy a tanya cakk-pakk 
százötvenbe került. Állítólag a képmagnósok szorosan zárt kasztba 
tömörülnek, szervezetten csereberélik a külföldről hozott kazettákat, 
gondosan összeválogatott társaságok figyelik csorgó nyállal a kemény 
pornófilmeket. Pedig ezeket szigorúan tilos behozni az országba, a vámosok 


azonnal elkobozzák - ha észreveszik. Ám egy ilyen lapos, keskeny 
csomagot könnyű álcázni, úgy mondják, a szabvány méretű bonbonos 
dobozba éppen belefér kettő. Csemege a hazaiaknak. Csámcsognivaló. 

Mit csinálsz? - Jolán hajolt be az ajtón, a kilincsre támaszkodva. Semmi 
különöset! - ölébe emelte irattáskáját, turkált benne céltalanul. Vagyis talán 
azért, hogy az asszony megkérdezze: nem zavarok? Amire ő széles 
mozdulattal felelheti: foglalj helyet! Jolán azonban szó nélkül a másik 
fotelba csüccsent, nézed? - a tévére értette. Nem... nem nagyon. A 
kriminek már vége, — dokumentumfilm kezdődött. Bertalan a 
szerződéstervezetet bámulta a táskájában, melyet a magyarnál jóval 
hosszabb indiai papirosokra gépeltek, cirkalmatos angol nyelven. Kívülről 
tudta minden sorát. Féléves munkája összpontosult ebben az iratcsomóban, 
amit a főnökei nagyjából már lesöpörtek az asztalról, ha igaz, holnap kapja 
a kegyelemdöfést. 

Nem voltak túl élvezhetőek a doktorkáék (Jolán). Bertalan vállat vont, 
miért, szerintem jól érezték magukat. Ők igen, de én nem, dolgoztam rájuk 
egész nap, azt se mondták, kösz, haver! Barátok közt nem szokás 
köszöngetni. Szokás vagy nem szokás, köszönöm az ilyen hétvégét, 
ahelyett hogy pihenhetnék egy kicsit, hallgathatom Anna sirámait, és van 
abból bőven! Bertalan újra a vállát vonta, nem akarta bevallani magának, 
hogy az utóbbi időkben a doktorkáék tényleg... Valahogy lekoptak... 
lekopófélben vannak. Mindegy, Vajda azért betartotta a szavát, jött, hozta a 
szerszámokat, segített... Istenkém, mostanában picit fád, ahhoz joga van 
neki, nem tiltja semmilyen paragrafus. 

A tévében a CB-rádiósok nyilatkoztak, szeretnének ők érdekszövetségbe 
tömörülni, ám a jogi helyzetük tisztázatlan. Pedig a CB életet ment, uram, 
ezt bármelyikünk tanúsíthatja, életet ment, beszólunk a mentőkhöz, 
gyorsabban, mint maga telefonon, mert ha brék van, itt nincsen mással 
beszél, és nem áznak be a vonalak. A CB-sek úgy élnek, akár egy nagy 
család! egy összetartó közösség! - kerek fejű, lenyalt frizurájú alak beszélt, 
a riporter kezéből ki akarta venni a mikrofont. Marhaság, gondolta Bertalan, 
néhány kollégája teljesen begolyózott a CB-től, amióta fölszereltették a 
lakásukon meg a kocsijukban, másról se lehet hallani, mint a különféle 
hullámhosszakról, antennákról, vételi lehetőségekről. Állítólag szombat 
délutánonként fölolvasó színházat játszanak, előadják például a Hamletet, 
önként jelentkezők részvételével, CB-n keresztül. Röhej, nem is ismerik 
egymást, a szabályok szerint csak keresztnevet mondhatnak be, meg 


azonosítási számot. Lenni vagy nem lenni, ez itt a kérdés! - bömböli egy 
borízű hang az éterbe, óriási. 

Fontolgatta, föláll és kikapcsolja a tévét, amikor végeszakadt a CB-sek 
műsorának. A bemondónő: most pedig kapcsoljuk a Pesti Vigadót. Jolán 
Annát simfelte, a doktorkáné a kisujját se dugja a mosogatóvízbe, 
takarítónő jár hozzájuk, mégis örökké panaszkodik, azt hiszi, nincs 
borzasztóbb feladat, mint gyerekeket tanítani. Eszébe se löttyed, hogy talán 
csak ő képtelen elbánni a srácokkal, ugyanolyan tutyimutyi liba lehet a 
katedrán, mint Dórika Etus nénie, aki krétával dobálózik. Anna nem 
dobálózik, vetette ellene Bertalan. 

Jolán örökké fúrja az ő barátait. A doktorkáékat ő hozta a házasságba, 
Vajdát még a gimnáziumból ismerte, futólag. Később egy balatoni nyaralás 
rántotta szorosabbra a szálakat. A múló idő viszont lazítja, ismerte be 
búbánatosan. Kár. Néhány évig sülve-főve együtt voltak, a hétvégéken 
rendre összejártak. Mi történt? Hát... talán csak kevesebbet érünk rá, ahogy 
öregszünk, ugye, a gyerekek, a tanya, a... az élet. 

Koncertet közvetítettek a Vigadóból. Jam session jazz, a szemüveges 
konferanszié Bertalan fülét sértő kiejtéssel artikulálta e szavakat, ő rögtön 
megjegyzést akart tenni rá, ám aztán inkább hallgatott. Előző este cikizte az 
amerikai film szinkronizálók az avenyú és a helllóóó miatt, Jolán dühödten 
támadt rá, persze, neked senki angolsága nem elég Jó, szerinted mindenki 
hülye, csak te vagy az észkombájn! Mit lehet erre felelni? Aki sok igazi 
angollal és amerikaival beszélgetett már, azt idegesíti a magyarosra torzított 
ejtés. Lúdbőrzik tőle a háta, ennyi az egész. Ez nem bűn! Mondjuk, 
foglalkozási ártalom. Érdekes, amikor a tévében vagy regényekben 
összekavarják az ügyvédet az ügyésszel, a gyanúsítottat a vádlottal, a 
fellebezést a panasszal, Jolán őrjöng. Ah... hagyd a francba, maradjál 
csöndben. Élvezd a zenét. 

Martin szólózott a zongoránál. A doktorka teniszpartnere. Vajda 
bemutatta Bertalanéknak, eljött néhányszor, kucorgott a fotelban, alig evett- 
Ivott, nem sokat szólt, hallgatta a társalgást. Vajda mondta azután, hogy 
Martinnak nyilván gátlása van, műveletlennek érzi magát a diplomások 
között, a zenéről meg utál beszélni, szerinte azt csinálni kell. 

Csöngött a telefon. Anna volt az, kinn felejtették a tanyán Gabi 
elektromos autóját. Nézik ők is a tévét, Martin zongorázik, a doktorka 
haverja, a tenisz-Martin, igen. A ripacs Martin, gondolta Bertalan, noha ez a 


jelző csöppet sem illett a zenészre. [deje leszokni az olcsó szóviccekről. Ki 
15 írta a Ripacs Martint? Saul Bellow? Vagy Styron? 

Jolán Goldingra szavazott, Bertalan nem hitt neki. Az asszony átcsörtetett 
a saját szobájába, megkeresni a kötetet. Nem találta. Bertalan sejtette, hogy 
így lesz. Őnála ábécésorrendben vannak a könyvek, Jolánnál viszont 
összevissza, némelyik vízszintesen dugva a többi tetejére, mások fordítva, 
olykor a borítók is elcserélve. 

Muszáj rendet raknom, gondolta Jolán. Az íróasztalán kezdi, meg a 
fiókokban. A hivatalában sem ártana kipakolni a kétajtós iratszekrényt, 
órákig kell bányásznia, míg meglel valamit. 

Sajnos, a redőnyös ikerdoboz hajszál híján tele. Még az anyósától kapta 
ajándékba, szerelmi levelezés tárolására szánhatta a múlt századi kézműves. 
Jolán a balügyeket tartotta benne. Balügyek... Kertész hívja így az ügyész 
személyes meggyőződésével többé-kevésbé ellentétes tartalmú vádiratokat. 
Sokszor keresztülhúzzák számításod a feletteseid, magasabb érdekből, a 
törvény szerinti minősítési tételnél enyhébbet vagy súlyosabbat kell 
indítványoznod. Olykor épp a jogszabály szó szerinti értelmezése fordul 
ellened, illetve a jóhiszeműek, a becsapottak, a kiszolgáltatottak ellen. Az 15 
megesik, hogy a vádirat tökéletes, a bírói ítélet hallatán viszont 
legszívesebben két kézzel tépnéd a hajad. Emezek a bírák balügyei, miattuk 
sírjanak ők. 

A bírónak azért könnyebb a dolga. Az ügyészség deklaráltan katonai 
szervezettségű intézmény, különvéleménynek helye nincs, legföljebb egy- 
egy feljegyzés erejéig. Gyűülnek hát a balügyek. Melyekről nem 
panaszkodhat itthon, Bertalan annyira ügyészségellenes, azt mondaná, 
hagyja ott az állását. Ámde azzal együtt jár a magas fizetés, az öt hét 
szabadság, a különféle kedvezmények... Autónk se volna, ha nem 
kaphatnánk az ügyészségi keretből, félig részletre, soron kívül. Senki sem 
független. . . teljesen. 

Leginkább még a zongorista. Neki nincsen főnöke, az biztos. 

Martin a harmadik periódus végén Járt, érezte, közhelyes futamokat 
Játszik, megkönnyebbült, amikor a szaxis átvette. A nézőtér homályában 
tapsolt a közönség, örvendjetek, drágáim, szar volt ez pedig, bizony szar. 
Figyelte a hórihorgas srácot, ő majd bedob apait, anyait. Csupa ilyen 
krapekból kéne csinálni zenekart, mint ez a szaxis gyerek, az lenne az 
1gazi... Csakhogy abba te nem kerülhetnél bele, öreg! - gyorsan rendezte 


arcvonásait, látta, az egyik kamera őrá szegeződik, felöltötte a zenét átélő 
művész álorcáját, szemét félig behunyta, ritmusra himbálta magát a széken. 

Nézi-e vajon a doki a tévét? Több mint valószínű. Holnap gratulálni fog a 
pályán, mert nem ért hozzá. Hallgatja, de nem hallja. Azért jó srác. 
Eszményi teniszpartner, sose késik, száz százalékig megbízható, udvarias, 
becsületes, nem vitatkozik a kétes poénoknál, azonnal fölajánlja az új 
labdát. Ha egy kicsit határozottabban játszana, senki se tudná megverni, 
közülünk senki. A doki gyáva, mint a nyúl, alapütései pompásak, viszont 
amint átér a tévonalon, rögtön bemajrézik, elcseszi a ziccereket. Na, csak ne 
sajnáld le, öreg, hajlamos vagy te is az elbátortalanodásra, hálistennek, a 
teniszpályán sikerül úrrá lenned önmagadon, az életben nem mindig. Széles 
ívben kikerülöd a helyzeteket, melyekben kenyértörésre kényszerülhetnél; 
ha valami nem tetszik, hallgatsz inkább, esetleg ravaszkodol, de nem 
foglalsz nyíltan állást. Ilyen vagy te, haverkám. 

Néha azt hiszi, zsidóságának köszönhető ez. Elvégre ötezer éve 
hajlítgatja a zsidó nép gerincét a sors, alaposan beleivódhatott a génekbe, 
örökölted fölmenőidtől, továbbadod utódaidnak. Pedig... okosabb volna 
vállalni a dolgokat. Eszébe jutott a kínos eset, amikor az egyik bunkó dobos 
pofánzsidózta. Ő hülyén vigyorgott, te meg cigány vagy! - felelte remegő 
szájjal. Micsoda húzás, zsidózásra cigányozással válaszolni, fintorba 
rándult az arca, ahogy fölidézte a rettenetes pillanatot, várta a dobos 
támadását, szerencsére mindkettőjüket lefogták. Neked kellett volna 
odacsapnod, ha volna vér a pucádban! 

A doktorka?! Vajon ő... ? Martin kezdetben biztosra vette, hogy szintén 
zenész, ahogy mondani szokták (szintén zsidó), ám Vajda semmiféle jelzést 
nem adott erre nézvést. Sose jutottak olyan közel egymáshoz, hogy Martin 
rákérdezhessen, s nem 15 tartotta annyira fontosnak. 

A szaxofonos gyerek hátán átnedvesedett a pólóing. Ugyanúgy, ahogyan 
a tenisznél szokott, a bemelegítés végére. Martín tudta, a srác trikójának 
elején angol jelmondat díszeleg: LIVE FAST, LOVE HARD, DIE YOUNG! 
Élj gyorsan, szeress keményen, halj meg fiatalon! Az élést meg a szeretést 
értem, mondta neki Martin a próbán, node miért kell fiatalon halni? Nem 
kell, jelkép ez, gondoljál Janis Joplinra vagy Jimi Hendrixre. 

A szólónak vége, a szaxist ünnepelte a nép, Martin biccentett, kezdte a 
főtémát. Janis Joplinra gondolt, s Jimi Hendrixre, értelmetlen haláluktól 
borsódzott a bőre, nem voltak képesek abbahagyni a kábítószert, vagy 
legalább csökkenteni a napi adagot, ilyen gyönge az ember. Egy 


másodpercre a koporsóba képzelte magát. A srác törölgette a homlokát, 
Martinra kacsintott, DIE YOUNG... haljon ifjan ő, ha akar! de nem akar! 
csak a szája Jár! még túl fiatal, hogy egyáltalán fölfogja, mi az. 
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Megdöglöttek a halak az akváriumban, elsárgultak a szobanövények, úgy 
látszik, nem szerették a költözködést. Veszteségek nélkül nincsen új élet, 
gondolta ő. 

Fölépült a ház, íme, kész. Nem mindennapi áldozatok árán. Talán 
nagyobb lett a kelleténél, sebaj, több hurcolkodást nem akarsz ebben az 
életben, elmúltál negyven, ennél kevesebb van hátra, esetleg - óriási 
szerencsével - ugyanennyi, kizárt, hogy még egy hajlékra fussa az erődből. 
A harmadikat veszed most birtokba. Kezdődött Angyalföldön, kétszobás 
társasházi lakással, csillagászati adósságokkal. Izgattad magad szörnyen, el 
se tudtad képzelni, hogyan fizetheted vissza az ötjegyű összegeket, 
akkoriban mérhetetlen vagyonnak tüntek. Negyvenezerrel lógtál az 
apósodnak, atya-gatya, most a festő kér annyit! egy sima meszelésért! 

Igaz, töménytelen falfelület van itt, tapasztalhatta, mikor végül maga 
látott a pacsmagoláshoz, csöpögött a szemébe a Tilatex, csomósra 
merevedett a karja, amíg a plafonokkal végzett, sebesre dörzsölte a combja 
tövét a létra. Megpróbált gyalogolni vele, mint a profi festők, szépen le 15 
zuhant a parkettára, röpült utána félvödör festék, komoly mulatság volt 
föltörölni. 

Ült a vadonatúj garnitúra kanapéján, melyet még nem hámoztak ki a 
nejlonhuzatból, jobb lábát egy mészfoltos hokedlin nyugtatta, hogy ne törje 
annyira a gipsz. Éppenséggel a bokája is a veszteségek rovatába 
könyvelendő. A kétszer kettes panorámaablak viszont a nagy 
győzelmekhez. Senki se hitte, hogy sikerülhet. Két méter magas és széles 
üvegtábla nincs, nem létezik, hiú ábránd, mondták az iparosok, a 
kereskedők, a vevőszolgálatok. Ő azonban tántoríthatatlanul ragaszkodott a 
kétszer kettes ablak ötletéhez, melynek tágas négyszögében nemcsak a 
domboldalt tarthatja szemmel, hanem az egész várost - Jó, ne túlozzunk, 
Óbuda külfelét. Pontosan ilyennek képzelte. ÜL az ember a fűtött szobában - 
ami jelenleg fűtetlen, mert még nem jöttek a gázművektől átvenni a kazánt, 
az anyjuk istenit! -, s órákig figyelheti az ősz moccanásait a kertben. Az 
utcai fák kopár ágai sosincsenek teljes nyugalomban, szeles környék ez, 


ködgomolyok ülnek a völgyhajlatban, azokból bukkan elő a látogatók 
kocsijának orra. Messziről észreveheted, ha kellemetlen vendég tart felétek, 
némi ügyességgel úgy tehetsz, mintha nem volnátok itthon. De a kilátás a 
fő, a távlat! 

Szenvedélyesen küzdött ezért az ablakért, tárgyalásba bocsátkozott a 
síküveggyárral, kapcsolatot keresett az importvállalattal, amelyik az üzletek 
portáljához való üvegtáblákat hozza be. Ígérgetett, ravaszkodott, 
könyörgött. A felesége már visítva a fülére tapasztotta a tenyerét, ha 
panorámaablakról hallott. Ő maga is csüggedni kezdett, ám egy pillanatra 
sem adta föl. És a sors megjutalmazta állhatatosságáért, úgy intézve, hogy 
épp az ő orra előtt hajítson féltéglát az Óra-Ékszer Váci utcai kirakatába 
egy részeg kamasz. Messziről látta a bőrdzsekis, csimbókos hajú srác széles 
mozdulatát, bumm! csörr! - összeszaladtak a járókelők, kirontottak a bolt 
dolgozói, fogják meg! piszkos huligán! nyamvadt strici! 

A tettes arcán tétova mosoly, tűrte, hogy 1de-oda rángassák, ilyenek ezek 
mind! ni, tajt siker! nem tudják már, mit csináljanak jódolgukban! ne 
nyúljanak a téglához! a tégla a bűnjel! lehet, hogy ujjlenyomatot vesz föl a 
rendőrség! mindjárt itt lesznek! szégyelld magad, fiacskám, állj meg a 
lábadon, az istenedet! mint az állatok, komolyan mondom, mint az állatok! 

Ő a túlsó oldalról figyelt, az óriási üvegtábla alján medicin-labdányi rés, 
ha az egészet cserélik, talán... talán-tán az ép darabból futja egy kétszer 
kettesre... - hüvelykjét a magasba emelte, ahogyan a festők szokták, s nagy 
műgonddal méricskélte a kirakatot, eegen, biztosan elég, várakozzál csak, a 
türelem rózsát terem. Mellette, a Csemege kapuboltozatában két 
gimnazistaforma fiú ácsorgott, épp olyan bőrzakóban, mint az tvegtörő! - 
látták a Breaking Glass-t Bertalanékkal, a cím valami effélét jelent angolul. 
Egy rockzenekarról szól a film, tagjai szintén bőrdzsekit, sőt bőrnadrágot és 
bőrnyakkendőt viseltek, persze, a moziból meg a tévéből szopják a pesti 
srácok is. Rájuk sandított, esküdni mert volna, hogy a tégladobónak a 
haverjai, bár ahhoz képest túl higgadtan szemlélik az eseményeket. 
Hamarosan befutottak a rendőrök, tessék kérem továbbhaladni! - próbálták 
szétoszlatni a tömeget, az üvegtörőt ketten a mellékutcába vitték, ott 
várakozott a szünet nélkül villogó emtéká-autó (mert, ugye, kék-fehér, 
hehe). 

Szerinted becsukják? - kérdezte az egyik srác, a másik szívogatta az 
orrát, tuti. Ismeritek? A srácok gyanakodva pislogtak, nyugalom, mondta ő 


gyorsan, én nem vagyok zsaru. Erre vállat vontak, oly azonos módon, 
mintha betanulták volna; osztálytársak vagyunk. 

Gimnazisták. Tökfejü kamaszok. Egész éjjel buliztak a Keletinél, nem a 
pályaudvarnál, hanem annál a krapeknál, aki bevágta a téglát a kirakatba, 
Keletinek hívják, Keleti Károly, pont mint az utca! szívtunk rendesen, és a 
Keleti mindig begőzöl, aztán ilyen balhékat ver, már háromszor kapcsolta le 
a jard. Mit ittatok? A srácok vigyorogtak, nem arról van szó, jelentős arccal 
a saját orrukra mutogattak. Ő nem értette a jelzést, mindent egyszerre 
csinálnak ezek, gondolta, mint egy revücsoport. Kiderült: szipóztak a 
gyerekek, műanyag ragasztót nyomtak nejlonzacskóba, s belélegezték a 
szagát. Frankóbb a piánál, elhiheti, öregem! - mondta az, amelyiknek a bal 
fülcimpáján parányi, aranyszínű gömböcske fénylett. 

Az elhiheti, öregem határozottan a koromnak szól, habár az öregem 
lehetne puszta bizalmaskodás, ám akkor elhiheted dukálna hozzá. Ha 
idejében kezdem, s ha Éva nem... hát... tizenéves volna már a fiam. A 
fiúnk. 

Ráripakodott a gimnazistákra: mocskos tetűjankók, viszi a haverotokat a 
rendőrség! miért nem fogtátok le, amikor randalírozott? miért nem rohantok 
a kapitányságra, tanúskodni mellette?! A srácok riadtan hátráltak, majd 
amikor ütőtávolságon kívülre értek, az egyik - az orrszívogatós - 
visszaszólt: nem kell annak segítség, elintézi a faterja úgyis. 

Nem kiáltott utánuk semmi gorombaságot, lenyelte a mérgét, kis hülye 
buzik. Összpontosítsunk az üvegre! - várt, míg a boltban az élet a rendes 
kerékvágásba zökkent, azután beoldalgott, hallgatta együttérzőn a vattahajú 
pénztárosnő  szörnyülködését, hogy ezek a mai fiatalok mennyire 
elrugaszkodtak istentől s embertől; buzgón helyeselt, tökéletesen igaza van 
a nagysos asszonynak! - addig udvarolt neki, míg puhára főzte, a végén 
ügyesen kiszedte belőle, melyik céget kell most hívniok az üvegportál 
cseréje ügyében. 

A többi ehhez képest gyerekjáték volt, nyolc-tíz telefon, egy érzelemdús 
négyszemközti megbeszélés a brigád vezetőjével, s ezerötszáz forint 
ellenében a csorba üvegtábla a tulajdonába szállt. Már csak a Váci utcából 
az épülő házhoz kellett juttatni - nem mindennapi fuvar! -, továbbá találni 
kivitelezőt a fémkeretre, mely az átlagosnál vastagabb és nehezebb 
üveglapot befogadja. Elintézte, áthágva minden akadályon. íme, álzó, 
voálá! 


Csupán az a kis szépséghibája a te ablakodnak, hogy képtelenség nyitni, 
zárni, olyan súlyos lett a kerettel együtt. Nem számít, szellőztetni ott a többi 
ablak. Azért ki tudod nyitni, ha nagyon muszáj... ha van, aki az erkélyről 
segít, ő nyomja, te húzod... Kétemberes ablak. Évának azt hazudtad, majd 
bejáródik, majd megolajozod, majd lereszelsz a peremből, nem probléma! 

Tényleg nem ez a probléma, rosseb az ablakba, a baj az, hogy elmondtad 
neki a... hogy annyira őszinte voltál, amennyire már nem szabad, még vele 
sem szabad, mert ő 15 csak ember... vagyis nő. Ha hallgattál volna, bölcs 
maradtál volna, s nem kéne most falmelléki dumákon törnöd a fejed, 
amelyeket azonban Éva nem vesz be, mert nem hülye. Csalódott benned. 
Azt hitte, hogy... ezt nem hitte volna rólad. Ajjaj... eltoltad, cimbora. 

Csöngettek. Ő aggódva fülelt, régen rossz, ha az anyósom, ha Éva 
beavatta, olyan rikácsolás lesz itt, amilyet még nem hallottak ezek a frissen 
festett falak. Pedig ordítoztak mellettük, köröttük, miattuk bőséggel, ő az 
iparosokkal, az iparosok egymással és a segédmunkásokkal, továbbá a 
szomszéd, az ikerház tulajdonosa, aki azzal kezdte, hogy baltával szétverte 
az épülő terasz kőoszlopait, mert az elveszi a kilátást tőle. Hamarább lett 
kész az ő része, onnét figyelte árgus szemmel, hogy mi történik ezen az 
oldalon, mindenbe belekötött, mindenért veszekedett, a kőművesek 
keresztet vetettek, ha meglátták. A költözködés előtti éjszakán a 
vízvezetékszerelő a csapokat rakta a helyére, az igazán csöndes munka, a 
szomszéd úr mégsem állhatta, se szó, se beszéd, belőtt a terasz üvegajtaján! 
légpuskával. Még szerencse, hogy nem a panorámaablakba tüzelt, akkor ő 
átment volna, és azonnal megfojtja. Így másnapra halasztotta, sürgette az 
idő, rendet kellett rakni, mire délelőtt befut a bútorszállító kocsi. Nyolckor a 
szomszéd átjött bocsánatot kérni egy palack pezsgővel, s egy megfelelő 
méretű üvegkockával, a saját, ugyanolyan ajtajából operálta ki. Imígyen 
élünk mi itt, falun! 

Nem az anyósa érkezett, hanem Martin, a barátja, odakint traccsolt 
Évával, Éva hol van? - kérdezte tőle Éva, itt, felelte Martin, Jó, de a te 
Évád! Az én Évám szintén a konyhában, oda valók vagytok! - nevetgéltek, 
a kávéfőző sustorgásába keveredtek a hangok. Martin, gyere be! - kiáltotta 
ő, visszafogottabban a szükségesnél. Martin zenészfüle azért érzékelte a 
három ajtón s két falon keresztül, ám úgy tett, mintha nem hallaná. 
Zavarban volt. Micsoda história! Kristófnak végre fölépült a háza, amiben 
ötévi munkája fekszik, öt évig szó szerint a két kezével gürcölt rajta, és 
eztán 1s csak erre fog dolgozni, ez az életműve! mindent beleölt, amije volt, 


meg amije lesz, csontig eladósodott, háromszázezerrel lóg az ótépének, 
százzal a cégének, kétszázzal rokonoknak, ötvennel nekem, ugye, amiről 
Éva egyáltalán nem tud, abból vezettette be a vizet, a gázt és a fűtést a 
pincébe meg a garázsba. Szerinte így az alsó szint bármikor lakássá 
alakítható, el vagy ki lehet adni! sokszorosan megtérül az az ötvenezer! 
Éva, sajnos, rossz üzletember, nem lát messzebb az orra hegyénél. 

Martin kölcsönadta a pénzt, azzal a hideglelős érzéssel, hogy sajnos, ő is 
rossz üzletember, lám, Kristóf úgy építette a házát, hogy szükség esetén 
még egy lakást csinálhasson belőle, pedig gyereke sincs, valószínűleg nem 
is lesz, hiába szaladgált Éva orvostól orvosig, Vajda ajánlotta a különféle 
professzorokat, némelyik vizit ötszázba került, de ilyen ügyekben, ahogy a 
doki mondta, csak az úristen segíthet. 

Kristóf ingatlanba ölte a pénzét, ez a legbiztosabb befektetés, a telek, a 
ház és az arany. Martin az aranyat tartotta legtöbbre, ha menekülni kell, 
könnyű elrejteni. Motozásnál viszont rögvest megtalálják, tolvajok 
zsákmánya is lehet... Olvasta egy regényben, hogy a fegyencek a 
végbelükbe csúsztatott fémkapszulában rejtegetik a vagyonkájukat, e 
légmentesen záró tokot patronnak nevezik. Elájulnék, ha magamba kéne 
tolnom! 

A patronban csak összesodort bankókat őrizhet az ember, aranybigyók 
nem férnek bele. Mégis ingatlant kéne venni! - ezredszer lyukad ki ide. 
Telket, melynek értéke nőttön nő, építtethetsz rá nyaralót, ha lesz pénzed, 
később a ház bővíthető, és majd amikor lakás kell a gyerekednek, eladhatod 
az egészet. Szerencse, hogy neked csak egy van. Más szempontból viszont: 
szerencse, hogy neked van egy! Ha korábban nősülsz, most legalább három 
volna. Éva - a te Évád - hősiesen megszülte a lányodat, Mártikát, dacára az 
RH-összeférhetetlenségnek, s az orvosok  gondterheltkedésének; a 
harmincötödik életév első gyerekhez már kései, ilyenkor a kockázat 
nagyobb, mondta a nőgyógyász sejtelmesen. Mit jelent az, hogy nagyobb? 
mire számíthatunk? Az orvos köntörfalazott, nem jós ő, tessék 
megnyugodni, mindent elkövetünk, ami emberileg lehetséges. 

Ami emberileg lehetséges... az nagyon kevés, gondolta a zenész, isteni 
segédletnek tudta be, hogy Mártika a körülményekhez képest 
zökkenőmentesen jött a világra. Ha valaki, hát Martin tudta jól, mit érez 
Kristóf, amikor a más gyerekét látja. Nyilván azért talál ki magának örökké 
valamit, hogy ne legyen ideje gondolkodni. Azért rendezett be óriási 
akváriumot a régi lakása személyzeti szobájában, azért gyűjtötte a 


villanyvonatokat, és azért építkezik örökké. Most ugyan éppen kész a háza, 
a mű... a mű... mit csinál? - a doki szokta mondani, a mű pa-pamm, az 
alkotó pihen. Igen. Kibökhetné már Éva, hogy mi az a borzasztóság, amiért 
azonnal ide kellett rohannom, lóhalálában! 

A konyha ablaka a saras utcára nézett, beállót építtetett Kristóf a 
kertkapu mellé, két autó számára, érkeztekor Martin aggályos óvatossággal 
farolt a recés betonrézsüre, Kristóf túl rövidre méretezte a helyet, kilóg a 
kocsi orra, reméljük, nem fogják meghúzni, vadonatúj. Az autókirály 
szerezte, amikor meghallotta, hogy a zenész le akarja cserélni a Skodáját. 
Ezerötszázas Lada, valamelyik minisztérium selejtezte ki, mert 
karamboloztak vele. Veszelinov látta, a rettenetes külsejű roncsban csak a 
csomagtartó és a motortér sérült súlyosan, ezen kívül az összes ablak 
kitörött, más baj nincs, épp ezért Martin ész nélkül vegye meg a kocsit, alig 
három hónapja gurult ki a csepeli szabadkikötőből, s mindössze hatezret 
futott. A javításokat Veszelinov apja végezte, haveri áron. Martin kérésére a 
fényező narancssárgára festette, ezt a színt szerette ő ingben és 
bútorhuzatban Is. 

Túl nagy szívességnek vélte az autóügyet, ilyesmi nem tartozik a 
szokásos teniszpartneri kapcsolat körébe. Átbeszélte a feleségével, Éva 
szerint az autókirály megsértődne, ha a kezébe nyomnának egy borítékot. 
Csak  viszont-szívességgel  egyenlíthetnek, ámde miféle szívességet 
tehetnének ők Veszelinovnak? Martin jobb híján vásárolt egy üveg száraz 
Martinit, címkéjéről az utolsó 1-t levakarta, így az ő neve maradt ott arany 
betükkel, fölvitte Veszelinovnak, a nyurga srác kis híján a fejéhez vágta, 
franc a pofádba, művészkém, ne sértsél meg, vagyunk annyira, hogy 
köztünk ilyesmire nincs szükség! Vagyunk, persze, makogta ő, viszont azért 
megihatjuk a Martinit, nem? Majd megisszuk nálatok, az autókirály igen 
mérgesnek látszott. 

Martin . idővel rájött,  Veszelinovnak fontos, hogy úton-útfélen 
mesélhesse: kocsit szereztem Martínnak, tudjátok, a zongorista, aki 
komponálni is szokott, most éppen a rádió pályázatára készít valamit, 
alattunk lakik, barátok vagyunk, és teniszpartnerek, és felszűrődik hozzánk, 
amikor gyakorol, rendes, mert csak délelőtt, esetleg kora délután 
zongorázik, különben zenét a fejében szerez, a  konyhaasztalnál, 
kigondolja egyszerűen, aztán lekottázza. 

Éva - Kristóf Évája - még mindig beszélt mellé, hosszan taglalta, miért 
sikeredett ilyen nyújtott, íves formájúra a konyha, s miféle 


kompromisszumokra kényszerültek a fűtési csövek miatt. Martint csöppet 
sem érdekelték a részletek, akinek ilyen háza van, az ne panaszkodjék. 
Közben Kristóf kétszer is szólongatta őket, gyertek be végre! Éva nem 
méltatta válaszra, ő azonban lassanként elvesztette a türelmét, na, mondjad! 
- akasztotta meg az asszony építésügyi tájékoztatóját. Éva engedelmesen 
biccentett, az ajtóra pillantott, mintha mérlegelné hangszigetelő képességét, 
majd közelebb hajolt, és suttogva: begolyózott a barátod, tisztára 
begolyózott! Hogyhogy? - az asszony mellére tévedt a szeme, ő mindig 
terjedelmesnek, lomhának képzelte, széles udvara bimbókkal, míg Éva - az 
ő Évája - elárulta egyszer, hogy Kristóf Évájának a szivacsbéléstől látszik 
olyannak, valójában közepes méretű, s lóg. 

Meg akar csalni, súgta Éva, lehelete Martin arcbőrére csapódott. Ő 
ütődötten hunyorgott, hogyhogy? - kérdezte újra. Csak úgy, ahogy 
mondom, meg akar csalni, le akar feküdni valaki mással, és ezt szépen 
bejelentette előre! mit szólsz hozzá? nem normális! Martinnak tátva maradt 
a szája, képtelenség, motyogta. Ugye? - Éva a konyhaszekrénynek dőlt, s 
mintha élvezné Martin zavarát, nem folytatta, várt. Na de... hogyhogy?! - 
ismételte, harmadszor immár. Tessék, az asszony kinyitotta az ajtót, menjél, 
beszélj vele! 

Martin átlépte a küszöböt, talán le kéne vennem a cipőm, gondolta, áh, 
nem saras, hisz kocsival jöttem, majd leveszem, ha szólnak. Éva a válla 
mögül kukucskált, s e pillanatban: tieő-klik, tieő-klik, tieő-klik, tieő-klik! - 
Kristóf fényképezett a Nikonjával, nyomta a gombot, a készülék sorozatban 
exponált. A hetek múltán előhívott felvételeken pontosan látszott Martin 
zavarodottsága, követhető volt a mozdulat, a zenész úgy kapta az arcához a 
kezét, mint a letartóztatott milliomosok az amerikai filmekben, amikor a 
fotósok megrohamozzák őket. Éva az első képen alszik, a másodikon 
fintorogni kezd, a harmadikon tetőzik a megvető szájkunkor, a hozzá 
tartozó szemöldökívvel: marha! - mondta abban a pillanatban, a negyedik 
fölvételen épp valamelyik a-t formázza az ajka. 

Szórakozol? - Martin a fotelba huppant, inkább a lányom fényképerivel 
foglalkozzál! Kristóf behúzta a fejét, harmadik hónapja ígérgeti a 
nagyításokat arról a tekercsről, amit Mártikáról csinált, - hosszas 
unszolásra. Gyűlöli a laborálást, hiába rendezett be az új házban tip-top 
műhelyt magának. Mi a pálya, drága muzsikusom? - bőgte, hogy más 
mederbe terelje a beszélgetést, hallom, új kocsid van. Van annak, aki el nem 


issza, és én sportszerűen élek! Kristóf nevetgélt, fölemelte begipszelt 
bokáját, én 15. Igazán csinos, mindig ilyet kéne hordanod, főleg esős időben. 

Csevegtek így még egy darabig, átmeneti fegyverszünet. Martin lopva az 
órájára lesett, habár nem siet sehová. Délután szeretné megnézni a tévében 
a Davis-kupát, a csehek közvetítik. Tavaly csináltatta a tetőantennát, hogy 
foghassa Pozsonyt is, a tenisz kedvéért. A csehek sokkal több sportot 
adnak, mint a magyarok, jelzem, teniszben nem kunszt felülmúlni a mi 
tévénket, szinte semmit sem közvetítenek. Legalább Wimbledonra 
befizethetnének! Hát... nincs pénz, erre sincs. A cseheknek van? Nyilván 
Lendl miatt áldoznak rá. És a mi Temesvári Andreánk? Hetedik a WTA- 
ranglistán! 

Egyébként Lendl nem 1s játszik a csehszlovák Davis-kupa csapatban. A 
doki szerint fegyelmi eltiltása van, a cseh szövetség kirakta a válogatottból, 
mert részt vett egy dél-afrikai tornán, pedig ott apartheid van, s ezért 
bojkottálni kell. Lendl nem bojkottálta, hanem a kasszához fáradt. Így aztán 
játszhat helyette a Smíid meg a Slozil. A dánoknál föltehetően Bastiansen 
lesz a kezdő ember, aki itt, Budapesten legyőzte Taróczy Balázst, pedig 
nincs a világranglistán az első százban. A másik dánt hogy is hívták? 
Christiansen vagy Christensen. 

Talán beállít majd a doki, élvezetesebb a teniszt úgy nézni, ha van, akivel 
megvitasd a labdameneteket. Kár, hogy a profiktól alig lehet tanulni, oly 
gyorsak a mozdulataik. Aj, de gyönyörű az, amikor egy Lendl, egy 
McEnroe, egy Connors támadást indít, mondjuk, fonákról, aztán átlósan 
rohan a hálóhoz, a levegőben úszva röptézik, vagy ollózva ugrik föl az 
átemelésért, és bamm! a sarokba vágja. Édesapám... úgy beszélsz róluk, 
mintha látnád  mérkőzéseiket.  Nagyritkán csurran-cseppen valami, 
rendszerint a pozsonyi tévéadásokban. Olykor kimész a Margitszigetre, ha 
nemzetközi mérkőzést játszik a válogatott, vagy amikor a magyar 
bajnokságot rendezik. Ennyi. Meg az emlékek - néhány éve még 
közvetítette a tévé Wimbledont. Akkoriban, úgy látszik, volt pénz. 

Tessék! meséld csak el a barátodnak (Éva), hogy mire jöttél rá! Ezek 
szerint te rendelted ide (Kristóf), érdekes, azt hittem, látogatni jött a sérült 
barátját! Sérült, ne nagyzolj, leestél a létráról, amilyen ökör vagy! 
Köszönöm, igazán köszönöm, gürcölök ebben a házban, mint egy igavonó 
barom, íme a jutalom! 

Martin higgadtan hallgatta a házastársi pörlekedést, próbálta kitalálni 
közben, hogyan értendő Éva előrevetése, miszerint Kristóf meg kívánja 


csalni őt, méghozzá bejelentve?!? Súlyos családi válság árnyait érezte az új 
ház fölé magasodni, úgy látszik, Éva őt kívánja igazságosztóként 
alkalmazni. Hiába, juszt se vállalja az atyaisten szerepét. Abból csak 
sértődés lesz, bármelyikük pártjára áll, a másik örökre megharagszik. 

Tavaly Bertalanéknál tört ki a balhé, az asszony beleszeretett valami 
fodrászmesterbe, ügyésznő és borbély, eszményi pár! Bertalan őrjöngött, 
Jolánnak néhány éve már volt egy dobása, munkahelyi kapcsolat, hajszál 
híján elváltak. Amikor a fodrászügy kipattant, Jolán három hét türelmi időt 
kért, hogy rendezze magában érzelmeit, Bertalan rohangált fűhöz, fához, 
bőszülten taglalta a történteket, Jolán időt kér, mint egy kosárlabdaedző, 
szenzációs! — esténként szépen  megfésülködik,  sminkel, és  ellejt 
Mizinarovicshoz, így hívják a fodrászt, Mizinarovics! tűrjem, hogy hülyét 
csináljanak belőlem? vagy rúgjam ki rögtön? és a gyerekek? Jolán szerint 
nincs olyan bíróság Magyarországon, amelyik ne ítélné őneki mind a kettőt! 
és a lakás? és a tanya? és a kocsi? 

Akkoriban a doki révén összejártak, sőt olykor teniszeztek is, habár 
Bertalan nagyon kutya, de Vajda mindig vállalta, hogy vele legyen párban, 
kikaptak persze, akárki volt Martin partnere. Később Bertalan lekopott a 
pályáról, túlságosan lusta ahhoz, hogy megtanuljon teniszezni, mindegy, 
tanácsot kért, és te adtál, azt mondtad, ne menjen bele ilyen ingatag 
helyzetbe, kényszerítse Jolánt, hogy döntsön, a halogatás csak mérgesíti 
kettejük viszonyát. Bertalan eszerint járt el, óriási jelenetet rendezett, mire 
Jolán összecsomagolt, s a gyerekekkel együtt hazaköltözött az anyjához, 
Bertalan járhatott oda, ha a srácait látni akarta, nyelhette az anyósa 
szemrehányásait, aki váltig állította, hogy őmiatta fajultak idáig a dolgok, 
bezzeg ha figyelmesebb lettél volna Jolikával, ha vittél volna neki olykor- 
olykor virágot, akkor most szent a családi béke, de te folyton magára 
hagytad, késő estig kuncsorogtál az állítólagos üzletfelekkel! meg a külföldi 
utazások! nem csoda, ha Jolika valami másra vágyott! Bertalan a végén 
zúgó fejjel és nagy csokor őszi rózsával könyörögte vissza a feleségét. 
Azóta Martint sose hívják vendégségbe. 

Rövid az élet, hosszú a sír, basszon mindenki, amennyit bír! - szavalta 
Kristóf. Tessék? - Martin jó ideje nem figyelt, fogalma se volt, mi lehetett e 
trágárság előzménye, járatta tekintetét Kristófon és Éván, remélve, hogy 
arckifejezésük útbaigazítja. Éva dacosan meredt a padlóra, lábával a 
szőnyeg rojtjait rugdosta. Kristóf bocsánatkérőn pislogott a szemüvege 
mögött, kérlek szépen, így, szó szerint, borzasztó barna színnel, amiről 


sejted, mire gondoltam! - jelentőségteljes szünetet tartott. Martin óvatosan 
bólingatott, biztonság kedvéért a száját rosszalló fintorba vonta. Kristóf, 
akár az eminens az iskolában, kézzel-lábbal magyarázta, micsoda 
szörnyűség az, amikor az ember a saját vadonatúj házában ilyen föliratot 
talál a falon. Tehát itt? nálatok? - Martin idegesen keresztbe vetette a lábát, 
úgy érezte, mind távolabbra kerül a história megértésétől. 

Talán éppen te írtad oda (Éva), és talán éppen azzal, amire célozgatsz! Jó, 
akkor én írtam, belemártottam az ujjamat a szarba, a saját szaromba! és 
kidekoráltam a fürdőszobát, a saját fürdőszobámat! amit annak előtte én 
festettem fehérre! - Kristóf belelovalta magát, újra elismételte a képtelen 
jelenetet, még érzékletesebben. Éva sürgette, térjen a tárgyra, Kristóf 
sebzetten fújtatott kész, ez a tárgy, azóta nem megy ki a fejemből, hogy 
rövid az élet, hosszú a sír, satöbbi. 

Csönd lett, Martin gyanakodva méregette Kristófot, a férfi a Nikon 
optikáját csavargatta, a szemüvegén s a készülék lencséjén azonos szögben 
tükröződött a nap visszfénye. Szóval (Martin), tehát nem megy ki a 
fejedből! Nem. Aha... és? Hogyhogy és? - Kristóf hangja kibicsaklott, 
mintha mutálna; belegondoltam, ennyi az egész! belegondoltam, s utána 
elmeséltem Évának, mert azt hittem, a mi kapcsolatunk a teljes 
öszíinteségen nyugszik, vagyis bármiről beszélhetünk egymással! bármiről! 
- heves taglejtésekkel kísérte szavait, a Nikon útjában volt, puha 
mozdulattal az asztalra eresztette. 

Ha lekötnék a kezedet, megnémulnál! - az anyja mondogatta ezt 
gyerekkorában. Annakidején ő 15 az anyjától hallotta, a sor nyilván 
folytatható a fölmenők ágasbogas rengetegében, folytatható volna, ha 
emlékezne rájuk valaki. Kristóf már a nagyanyja vonásait sem tudja élővé 
idézni az elmosódott fényképek nyomán, másfél éves korában láthatta 
utoljára. De lát-e az ember másfél évesen? Lehet-e bárminő emléked? 
Hogyan választhatnád el a saját agyad őrizte képeket azoktól, amelyek 
utólagos mesék alapján vésődtek beléd? Nagyszüleidről nem sokat tudsz. 
Anyád szerint galambpárként éltek. Vajon a nagyapád elmesélte volna-e a 
feleségének, ha szöget üt a fejében a fölirat? 

Idétlennek érezte az ötletet, beharapta a száját. Az ember nem töprenghet 
ilyesmikről a nagyszüleivel kapcsolatban, akiket a nácik elégettek. Mint 
anya most, úgy nézhetett ki a nagymama, amikor elvitték. Kettejük hamar 
őszülő, sprőd haját hordod a koponyádon, apró, hegyes fogaikat a szádban, 
körmük tojásdad ívét a kezeden s a lábadon. 


No (Éva), megkukultál? 

Igen. Talán okosabb volna megkukulni. Hülye vagyok, hogy egyáltalán 
belefogtam. Martin ezt úgysem értheti. Neki annyi leteperni egy nőt, mint 
nekem a csettintés. Ő aztán nem vacakol. Mesélte a doki, hány szeretője 
volt, van! avval se törődik, hogy fenntartsa a látszatot, fényes nappal 
császkál velük a belvárosban, idétlenül összegubancolódva. Éva - Martin 
Évája - bizonyára tud a dolgokról, naná, tájékoztatják a jóakarók. Martin 
szarik rá, csörtet tovább, mint egy elefánt az őserdőben, nem, mint egy 
vaddisznó, egy vadkan! átgázol a körülményeken, letapossa a... a... - 
hirtelen nem találta a megfelelő szót arra, amit a zongorista letapos. Közben 
fél kézzel keresi a tízezreket, új kocsi, színes tévé, most kamerás 
képmagnót rendelt Bertalan révén valami külképviseleten dolgozó 
manustól, föl akarja venni, ahogy teniszezik, príma! és Éva - az én Évám - 
ehhez a pasihoz fordult... Megette a fene az egészet. 

Beleivódtak azok a mélybarna betűk. Valaki - szerinte a bulldózeres ipse, 
aki a kertet egyengette, ezernyolcszázért -, valami állat fölírta a 
fürdőszobában a frissen meszelt falra azt. Ő nézte, olvasta újra meg újra, s 
nem tudott szabadulni a kényszerképzettől, hogy ez egy üzenet, 
figyelmeztető jeladás. Épp aznap reggel alattomos szúrások keltették, 
próbált a másik oldalára feküdni, ám a ritmikus sajdulások nem múltak el, 
ott vesztegeltek a mellkasában, azon a tájon, ahol a szívét sejtette. Ajvé, 
gondolta, figyelt, követi-e az ütem a pulzusát, nem tudta eldönteni. Úgy 
tapasztalta, mintha a fájdalom valamiképpen kapcsolatban állna a 
lélegzetvételével, alapos sóhajtozásnál enyhült. Rekeszizom? Bordaközi 
fájások? Meszesedés? - bármi kedvezőbb a szív zavarainál. Apja a 
munkatáborban szerzett szívbajban végezte, hosszú kórházi gyötrődés után. 
Emlékezett jellegzetes mozdulatára, ahogy éjszakánként kiült az ágya 
szélére, görbedt háttal, haja nedves csomókba gabalyodva, két karja ferdén 
támasztja a törzsét. Mintha fölugrani készülne. Moccanatlanul ücsörgött e 
pózban, kérdésekre csupán biccentésekkel felelve. Szemében végtelen 
csüggedés volt, amiért a sors ily kegyetlen büntetést mért rá: fokozatosan 
csökkent a sejtjeinek jutó levegő mennyisége. Kristófnak bevallotta 
egyszer, a légszomj gyötrelmes perceiben csodálatosképp nem fél a haláltól, 
sőt szinte kívánja azt. Évekig tartott lassú pusztulása. 

Hamarosan megdöglesz te 15, mondta ő a tükörképének, miközben 
nedves ruhával sikálta a falat, hogy eltüntesse a föliratot. Rövid az élet, 


hosszú a sír, ez kétségtelen, már többet kaptál, mint Petőfi (26) vagy József 
Attila (32), középkorú férfi lettél, a tiniknek vén fasz. 

Fényképezted a néptáncfesztivált, több száz csitri a színpad mögötti 
folyosókon, gimnazisták, jelmezosztásig fekete tornadresszben grasszáltak, 
ígéretesen domborodó nőiességük zavarba ejtett, éppen tíz perccel azelőtt 
mondta az egyik csoportvezető tanár, hogy a lányok közt legföljebb 
mutatóba akad szűz, nem csak korrepetitor kéne melléjük, nőgyógyász Is. 
Régebben őrjöngtek a szülők, ha a kislányuk teherbe esett, berohantak a 
pártbizottságra, följelentéseket gyártottak; képzelje, a múlt héten igazolást 
hozott az egyik gyerek, lányom terhességmegszakítás miatt a tanórákat 
három napig nem látogathatja, dátum, aláírás. Miért baj, ha őszinte a szülő? 
- kérdezted te, a tanár törölgette a szemüvegét, rövidlátó szeme nedvesen 
meredt rád, eljátszottad nála a becsületedet, arra számított, hogy szidod 
majd vele együtt a mai lányokat. Fényképezni akartad inkább őket, bohócos 
tüskefrizurájukat, pattanásos arcukat, mely érett mellük és csípejük ellentéte 
volt, mintha gyerekfejeket akasztott volna női testek nyakára az isten. Sűrű 
hullámokban kavargott az aizzadságszag, jó lenne, ha  fölvételeid 
valamiképpen éreztetnék ezt a szemérmetlen szagot. 

Ha igazi fotós volnál, addig sütögetnéd a gépedet, míg sikerülne elkapni 
a hangulatot, és igenis, áradna a lánytestek párolgása a képről. De neked 
rohannod kellett, hogy le ne késd az indiai államfőt, aki háromkor érkezik 
Ferihegyre, a táncosokat különben sem a te lapod rendelte, hanem a Mai 
Magazin, fekete-fehérben közlik, féltenyérnyire zsugorítva, majdnem 
mindegy, hogy mit fejeznek ki. Így nyugtatod szakmai lelkiismeretedet, 
meg úgy: évek óta ott vagy a sajtófotó-pályázat díjazottjai közt, nincs tehát 
nagy baj. 

Nagy baj nincs. Házad immár fölépült, állásod s társadalmi presztízsed 
kielégítő, Éva - a te Évád - eszményi társ, mit akarhatnál? nincs okod 
panaszra, hacsak nem tör ki a világháború, nem üt be földrengés, tűzvész, 
baleset. Rövid az élet, hosszú a sír, igen. Kár, hogy nem mosható a festék. 
Bár az okosok szerint a magyar mosható festék sem mosható, szóval gánc 
egál. Újra fogod pemzlizni, talán elég azt az egy falat, néhány órai munka. 
Még hányszor festhetsz, mázolhatsz halálodig? ötször? hatszor? 

Nem tudta elnyomni magában a borongást, amióta a föliratot észrevette. 
Egykettőre megöregszel, a hajad szürke már, Éva szerint jól áll, tisztes 
öszes halánték, a nő számára ajándék, oké, de hátul hullik, hamarosan 
tonzúrává szélesedik a kopasz folt. A lábadon dudorodnak kifelé az erek, 


olyan göcsörtökre számíthatsz, amilyeneket az apádén láthattál, emlékszel, 
hogy iszonyodtál? 

Kicsúszik a kezedből az idő, fotózod az államférfiakat rogyásig, 
maszekolsz, amennyit bírsz, mert örökké gatyáig eladósodsz a lakásügyeid 
miatt, állj meg egy pillanatra, s nézz szét életed kopár síkjain, mi örömöd 
van? semmi! a ház, a kocsi, a munkaeredmények legföljebb elégedettséget 
nyújtanak, miért annyira fontos neked, hogy az alsó szintből külön lakást 
lehessen csinálni? gyereked nincs, mire neked az a másik lakás? válni se 
akarsz, egyébként válás esetén a fönti terekből 15 könnyedén leválasztható 
két külön otthon. . . tehát. . . nos... mi értelme a... ennek az egésznek? 

Basszon mindenki, amennyit bír! - motyogta, ki tudja, hányadszor, 
szerencsére túl halkan ahhoz, hogy Éva - az ő Évája - füléhez eljusson. Éva 
a történteket mesélte Martinnak, természetesen a maga szemszögéből, 
Kristóf keserűen állapíthatta meg, hogy a felesége nagyjából szabatos 
beszámolója mennyire torz változata mindannak, amit ő el akart - próbált - 
mondani. A szavak egyre kevésbé alkalmasak a gondolatok pontos 
kifejezésére, Jean Cocteau. Ez az idézet Pékis Miklós asztala fölött lógott a 
szerkesztőségben. Pékis könyvkritikákat írt a lapba, senkivel se barátkozott. 
Kristóf több tucatnyiszor hívta vendégségbe az idők folyamán, különböző 
lakásaiba, Pékis az utolsó pillanatban rendre lemondta a látogatást, de azért 
nincs harag, ugye? 

Pékist avatta be elsőként a fölirat bökkenőjébe. Hogy hát őneki alapjában 
véve az égvilágon semmi baja, csak tán az, hogy öregszik egy kicsit, 
nyilván emiatt nem tudja feledni a trágár versikét, mert kérdés, mivel töltse 
az ember a hátralévő életét, tehát törekedjék a hasznosságra, vagy pedig 
keresse a saját élvezetét? hiszen már kevés az idő! mi a véleményed erről? 
Pékis a plafonra függesztette tekintetét, két kezét a tarkója alá kulcsolta, s e 
pózban hintázott a széken, szokása szerint; hülye vagy te, kisfiam, 
túlbonyolítod a dolgokat, ide figyelj, a legenda szerint egyszer Veres Péter 
hosszú, nyolcoldalas levelet küldött Nagy Lajosnak Szigligetről, az írók 
alkotóházából. Kedves barátom, így meg úgy, hogy szolgál a kedves 
egészséged, satöbbi, rém cirkalmasan, végre aztán rátér, az a problémája, 
hogy van ám Itt egy nő, egy nőstény, egy sárló kanca, aki nem hagyja őt 
elmélyülni irodalmi fáradozásaiban, hanem csak döng körötte, ez ügyben 
kérne jótanácsot. Mire Lajos a következő választ postázta: baszd meg! - 
Pékis nyerített, annyira tetszett neki a csattanó. Kristófnak kevésbé, én nem 
azt mondtam... nem arról van szó, hogy... Pékis félbeszakította, baszd 


meg! baszd meg azt a nőt, kisfiam, egy percig se tétovázzál! De kérlek, 
nincs semmiféle nő, általánosságban beszéltem, elvi értelemben! Elvi 
értelemben? - Pékis olyan arcot vágott, mintha hasba rúgták volna, hagyjuk 
a süket dumát, elvi értelem nincsen, csak nők vannak és férfiak vannak, és 
mindenkit meg kell baszni, akit lehet. Kristóf gondterhelten ropogtatta az 
ujjait, ezek szerint... tehát akkor... mint az állatok?! ? Ellenkezőleg, 
fiacskám, az állat kizárólag utódnemzési célokkal üzekedik, meghatározott 
időszakokban, szemben az emberrel, aki a kéjre vágyik. 

Hiába, Éva sem fogott fel többet Pékisnél, azt gondolja, hogy a kéjre 
vágysz, hogy viszket a farkad, hogy meguntad őt, hogy talán már össze 15 
adtad magad valami pipivel. Nem hisz neked. Nem érti, hogy te egyszerűen 
félsz a... félsz, hogy lemaradsz valamiről, mert összesen csak hét nőd volt 
egész életedben, Évával együtt! zágen und srejben hét, négy őelőtte, kettő 
pedig sajnos, őalatta, félrelépések, melyeket nem sokkal időpontjuk után 
bűnbánóan bevallottál. Tehetted, semmit sem jelentettek számodra az 
alkalmi nők, Éva tízszerte élvezetesebb az ágyban, mint ők, ágyon kívül 
pedig százszorta többet ér. Hm, azokért nem i1s5 haragudott, tán épp e 
tapasztalatokon fölbátorodva mesélted el neki az amennyit bír!/-t. 

A haverja (Éva), az a Pékis meg cukkolja, eteti, hogy neki 
háromszázhetven nője volt idáig! háromszázhetven! ebből persze egy szó 
sem igaz, de ő elhiszi, és most rekordot akar javítani! csakhogy én kirúgom! 
úgy kirúgom, a lába se éri a földet! nekem elegem van a hóbortjaiból! a 
rögeszméiből! a panorámaablakból! a tutajvásárlásból! a trombitálásból! 

Ez öv alatti ütés, a tutaj! - szólalt meg végre ő, csak tervezgettem! csak 
ábrándoztam róla, nem volt az akkora hülyeség, a dunai kompkikötőket 
mind leselejtezték, eladták, szerezhettem volna egyet fillérekért, ha építünk 
rá egy kis faházat, kész az úszó víikendház, oda kötjük ki, ahová akarjuk! 

Éva a halántékához emelte a mutatóujját, s forgatta, így adván beszédes 
jelét, mi az álláspontja erről a pompás ötletről. Kristóf segélykérőn nézett 
Martinra, legalább a trombitálást megvédhetné, hiszen zenész, ő mondja 
mindig, hogy újra divatba kéne hozni a házimuzsikálást, attól gyorsabban 
terjedne a zenei kultúra, mint a Kodály-módszertől. Istenkém, tanulni 
kezdtem trombitálni, önképzéses alapon, reméltem, hogy sikerül, 
beszereztem a kottákat, aztán mégse ment... Tévedni emberi dolog! 

Csöngettek. Éva indult ajtót nyitni. Ki a fene lehet? Kristóf az anyósától 
tartott, Martin érzékeny füle viszont már jelezte, férfi jött, magas hangú 
férfi. Mindkettejük meglepetésére Bertalan érkezett, fesztelenül a fotelba 


vetődött, aggyisten! Fogaggyisten, felelte Kristóf, az isten bassza meg, 
gondolta, Éva az összes havert idecsődíti, mire jó ez? Hallom (Bertalan), új 
nő kell neked! Neked nem (Martin)? 

E döfés félbevágta az induló társalgást. Bertalan sértetten malmozott a 
térdén, arra számított, hogy bensőséges baráti beszélgetést folytat 
Kristóffal; Éva elsírta neki a történteket telefonon, ő nyugtatgatta, minden 
férfi életében van egy pillanat, amikor olyat tesz, amit tenni nem szabad, 
majd ő beszél a fejével, semmi izgalom. De mit keres itt a zongorista? úgy 
látszik, Éva a sok lúd disznót győz! elvén akarja kiverni Kristófból a 
rögeszmét, nem bízik bennem, no jó, akkor vigye Martin a prímet, strapálja 
magát ő. 

Ha befutna a doki, és ha Kristófnak nem volna gipszben a lába, 
leugorhatnánk a hajógyári pályára egy páros partira, gondolta Martin. 
Kristóf gyerekkorában versenyszerűen teniszezett, méltó ellenfél, sajnos, 
csak hébe-hóba játszik, azt mondja, nincs ideje semmire az építkezés miatt. 
Most kész a háza! Meg a bokája... 

Mindjárt jön a doki is, fogadjunk, gondolta Bertalan. Az órájára 
pislantott, hosszú lelkizésre van kilátás. Kristóf örökké ilyen extravagáns 
dolgokat csinál. Félrebaszni ennyi év után több mint természetes, de mi 
értelme azonvást bevallani? sőt ha jól értem, előre!? 

Kár volt idecsődítenem őket, gondolta Éva, kár, kár. Miért hittem, hogy a 
barátai segíthetnek rajta. . . rajtunk? 

Nem magyarázkodom, nem én, határozta el Kristóf, egyáltalán, kussolok, 
végeredményben mi közük hozzá? Éva kedveli a teátrális jeleneteket, 
rendben, legyen neki, tessék! tárgyalja meg Martinékkal az ügyet, bocsássa 
szavazásra a kérdést! mit érdemel az az ember, aki őszintén elmondja a 
feleségének a... ami bántja? döntsenek, mi legyen a büntetés, ők biztosan 
pártatlanok, mert őket csöppet sem izgatja a mi életünk, szarnak a más 
bajára, Martint kizárólag a tenisz érdekli, s talán a zene, Bertalant pedig a 
tanyája, ahová legalább háromszor hívott segíteni, épp a költözködésünk 
kellős közepén, és megsértődött, amiért nem mentem! Ez van, ideje, hogy 
Éva tudomásul vegye. Kérdés persze, miért barátkozom ilyen alakokkal? 
hát... Nincs túl nagy választék. 

Tulajdonképpen, kezdte Martin óvatosan, ugye, tanácsot vártok tőlünk? 
Nem (Kristóf). Akkor meg (Bertalan) ...? Évát kérdezd (Kristóf)! 

Éva azonban fölkelt, kávékészítés ürügyével a konyhába iramodott. A 
férfiak kerülték egymás tekintetét. Végül Kristófból kibuggyant a nevetés, 


zavarban vagytok, mi? Azok hallgattak, és ez volt az a pillanat, amikor ő 
rájött, hogyan világíthatna rá a lényegre, figyeljetek, olvastam egy regényt, 
most nem jut eszembe, ki írta, a címe... a címe nem fontos, adva van egy 
pasi, aki biztosra veszi, hogy előbb-utóbb behívják munkaszolgálatra, épp 
ezért tréningezni kezd, száraz kenyéren él, deszkán alszik, napi tíz 
kilométereket gyalogol, aztán tükör előtt megtanulja, hogyha pofon akarják 
vágni, miképpen hajoljon félre, tompítván az ütést, de úgy, hogy azért a 
pribék ne vegye észre a turpisságot, viszont az ő szemüvege essen le, 
továbbá eredjen el az orra vére, mert akkor talán a pofozója beéri annyival, 
s békén hagyja, satöbbi, satöbbi, mindezt hónapokig gyakorolta, amíg 
tényleg behívták, elégedetten indult a gyülekezőhelyre, ám az úton, sajnos, 
halálra gázolta egy teherautó! pontosan erről van szó! sosem tudhatjuk, mit 
hoz a jövő, értitek? 

Jó vicc (Martin), szerinted nagyobb öröm, ha az embert nem gázolja el 
egy autó, s emelt fővel mehet a gázkamrába? Minden világos (Bertalan), 
csak az nem, miért csinálsz ekkora kravált abból, amit minden felnőtt férfi 
tud, ért, tudomásul vesz, nyilván bármi történhet, és nyilván rövid az élet, 
hosszú a sír, és nyilván basszon mindenki, amennyit bír, ne pedig lelkizzen, 
vagy legalább ne pont a bé nejét traktálja ilyesmivel! Tényleg (Martin), 
miért nem hozzánk fordultál evvel? bizalmasan megbeszélhettük volna! 
négyszemközt! 

Azt nem mondhatod nekik, hogy nem bízol bennük. Azt sem, hogy Éva 
hívta őket, nem te. Legokosabb volna, ha mennének már a francba, Bertalan 
úgyis örökké az óráját lest. 

Odakinn csörgedezni kezdett a kávé, a férfiak szájában összefutott a nyál. 
Göröngyös beszélgetések utolsó mentsvára a gőzölgő fekete, nem csupán a 
koffein élénkítő hatása miatt, amíg az ember kavargatja, ízlelgeti, 
kortyolgatja, játszik a cukorral, a kanállal, a csésze fülével, addig jogos 
indokkal hallgathat. Várták tehát ők hárman a kávét, epedve. 

Az istenit! - Éva kétségbeesetten kapkodott, elfelejtette alátenni az 
üvegedénykét, a fekete lé a krómszínű gép platnijára zubogott, s körben 
lefolyt a szekrény oldalára, a csempékre, a jégszekrényre. Ilyen hülye csak 
én lehetek, csak én! - másodpercek óta sustorgott a masina, csöpögtette a 
kávét, ám ő nem nézett oda, kereste a cukortartót, határozottan emlékezett, 
a reggeli után visszarakta a helyére, ámde most nem tudta, hol a helye 
ebben a vadidegen konyhában. A régi lakásban a tűzhely fölötti polcon 
tartotta, ítt az a polc nem fért el a légtisztító miatt, melyhez Kristóf 


ragaszkodott, mondván, hogy csak egy ajtó van a szalon s a konyha közt. 
Ajtó van, cukor nincs, már kávé sincs! kezdhetem elölről... - sírva fakadt. 

Kristóf sejtette, valami baleset történt, hallotta az ellenséges neszeket. Ki 
kéne mennem?! Utált volna sántikálni Bertalan és Martin előtt. 
Türelmetlenül fülelt, mi lehet odakint? Éva nem hozza a nyavalyás kávét, s 
ő úgy érezte, a bőrén pukkannak szét a másodpercek. Múlik az idő. Rövid 
az élet... ó, Jaj. Mekkora kalamajkába keveredett. Pedig nem gondolta ő 
komolyan, hogy megcsalja Évát, csak egy kis vigasztalást várt, néhány jó 
szót, csöppnyi részvétet, amiért ilyen rövid és céltalan az élet. 

Bertalan nem bírta tovább, fölállt, a zenész időmilliomos, de nekem 
muszáj leugranom a tanyára a csaptelepekkel, különben a vízvezeték- 
szerelő a jövő héten se foghat hozzá! - óriási levegőt vett: mondjad, mit 
akarsz te? mi a problémád? miért csinálod ezt a cirkuszt? 

Kristóf habozott, azután úgy döntött, hülyét csinál belőle, kérlek, kezdte 
véres komolysággal, mindenkinek van valami szenvedélye, te például 
barkácsolsz, Martin teniszezik, én viszont mindig csak gürcöltem, 
építkeztem, rohantam a pénz után, mostan kész a ház, rá fogok érni, és én, 
kérlek, baszni fogok! remélem, nincs ellene kifogásod? 

Bertalan olyan arcot vágott, mint az elmeorvos, ha jelentik, hogy az 
egyik ápolt megette a telefont; basszál csak nyugodtan, vetette oda. 

A zenészt bántotta ez a nyers hang, végeredményben Éva a segítségüket 
kérte; ha ilyen ingerült vagy, menjél inkább haza! Bár mehetnék, gondolta 
Bertalan, vállat vont, visszaült a helyére, a barátság kötelez. Martinra 
pislogott, tessék, ha olyan nagy a szád, vedd kézbe az ügyet, gyerünk, 
ugassál! - megint az órájára sandított, lesz ami lesz, még pontosan húsz 
percet maradok, aztán pá. A zenész észrevette Bertalan lapos pillantását, 
siet, örökké siet! Mindenki siet. Kristóf 15 futva szokott közlekedni, egyszer 
összetalálkoztak a körúton, sétáltak az Astoria felé, ő hirtelen azon kapta 
magát, hogy liheg és izzad, Kristóf a távgyaloglók tempójában haladt, ő 
meg loholt vele engedelmesen. 

Éva odakészítette a következő kávét, föltakarította az előzőnek a 
nyomait. Aztán csak állt, az ajtófélfát támasztva. Miért nincs itt a doki? 
Vajdának telefonált először, és éppen ő nem jött. Pedig talán ő tudná, mit 
kell csinálni, ha az ember férje így... Hiszen ő orvos, a lélek mérnöke. 
Illetve a testé, de Vajda pszichológiával is foglalkozik, amióta az orvosi 
levelek rovatát csinálja. Mesélte, hogy annak idején az egyetemen 
semmiféle pszichológiai képzés nem volt, kénytelen utánaolvasni, mert a 


levélírók többségének nem általános orvosi, hanem kifejezetten lélektani 
segítségre van szüksége. Mint most nekem... a férjemnek... nekünk. Hol a 
doki? Biztosra ígérte! 

Vajda nyújtózkodott a szigorú derekú széken, lassan indulnom kéne. 
Előtte a kávéházi asztalon a levelek, az utolsók. Hiába rúgták ki, az olvasók 
egy része nem veszi tudomásul, hogy már nem ő válaszol, hanem Doktor 
Szilárd, s makacsul neki címzik irományaikat. Ha a szerkesztőségbe küldik, 
a titkárnő automatikusan Szilárdnak adja, de ami a lakására érkezik, az az ő 
gondja. Bevihetné persze Szilárdnak, ha nem gyűlölné annyira. Így 
fölbontogatja a borítékokat, szórakozottan böngészi a girbegurbán körmölt 
sorokat. Eleinte azt tervezte, felelni fog, végtére a rászorulóknak tök 
mindegy, hogy hivatalosan ki a rovat gazdája. Nem rokkan bele, ha ír 
néhány embernek ingyen. Ámde a postaládája újra és újra megtelt 
segélykérő levelekkel, csak nem apadt a panaszáradat, és ő - fogadalma 
ellenére - még egyikre se válaszolt, halogatja, mint mindent. 

Kristófnénak tett ígéretéről megfeledkezett. Bágyadtan rendezgeti a 
borítékokat, rémlik, valamelyiket keresné valamiért, de képtelen fölidézni 
ennél többet. Pedig amikor Éva a telefonban elhadarta: a barátodra rájött a 
hoppáré, folyton azt számolgatja, meddig élhet még, s képtelen beletörődni, 
hogy már őneki több nője ne lehessen, agybaj, mi? - Vajda doktornak 
rögtön eszébe jutott a négyoldalas levél. Miskolcon adták föl, harminckét 
éves férfi írta, katonás betükkel. Hogy ő kihallgatta, amikor az orvosa 
tájékoztatta a feleségét, ily módon tudomást szerzett arról, hogy leukémiás, 
szükségtelen magyaráznia a doktor úrnak, mit jelent ez, minimum fél évet, 
maximum néhányat. Szigorúan kerülnie kell azokat a szituációkat, 
melyekben sérülés érheti, szedje az orvosságokat, s járjon a vércserékre, 
más instrukciót nem kapott. Mit tegyen ő? Hogyan töltse a hátralévő - rövid 
- időt? Próbáljon alkotni valami maradandót? Szakmája elektromos 
műszerész, volna egy majdnem kész találmánya, illetve újítása, dolgozzék 
azon teljes erejéből? Vagy inkább merüljön le az éjszakába? egyen? 1gyon? 
kurvázzon? - elnézést a pórias kifejezésért. Vagy áldozza idejét gyermeke - 
kilencéves a lánya - nevelésére, próbáljon elmesélni neki minden fontosat, 
ami csak átadható ebben a korban? Vagy utazzék világot látni? hiszen ő 
még úgyszólván sehol se járt külföldön, egyetlenegyszer lépte át az 
országhatárt, kéthetes jutalomüdülésre vitte a vállalata a bolgár 
tengerpartra. Vagy pedig?!? Nem tud ő dönteni, a doktor úr segítségét 
várja, tisztelettel, válaszboríték mellékelve. 


Erre Vajda igazán szeretett volna felelni. Csakhogy ő sem tud dönteni. 
Pedig ő nem a halál, hanem az élet árnyékában van... még. 

Szegény Kristóf, te sem úszhatod meg olyan könnyen, hiába annyira 
tiszta a lelked. Kristóf a legrendesebb ember a barátai közül, segítene rajta 
szívesen. De ritkaság, hogy valakin segíthetsz. Ezt ő, mint orvos, másoknál 
jobban tudta. 

Mit mondhatnál neki? Hát... vidd el ezt a levelet, mutasd meg. Jótékony 
hatású lehet. . . talán. 

Ám az agya kivetette magából az Éva javasolta időpontot. Üldögélt a 
négyszögletes asztalnál, bámulta az üvegablakon át a körút nyüzsijét, s 
noha indulnia kellett volna, rendelt még egy kávét. A kisasszony bólintott, 
dupla, cukor és gőz nélkül, csöppnyi tejjel a doktor úrnak! - megállt a 
borozott peremű pultnál, rátehénkedett, figyelte, amint Rózsika betölti a 
gépet. Álmosítón sustorgott a gőz. 

Rózsikának fáj a lába. Hiába hord kismamacipőt, a visszerei arra 
fütyülnek. És amikor lüktetni kezdenek, vége a világnak, Rózsika csapkod, 
fújtat, hisztizik a lányokkal. Állatkínzás, hogy napi nyolc órát kell állnia 
ilyen lábakon! - szokta mondani, utána semmi nem segít, sajog mindene 
combtól lefelé, aludni se tud tőle. Az a Jó, ha sok a vendég, akkor a nagy 
kapkodásban valahogy gyorsabban telik az idő. A felszolgálólányok ezt 
nem értik, ők szívesen támasztják a pultot, csacsognának napestig. 

Egyszer orvosságot kért Vajda doktortól a visszereire, a férfi 
megvizsgálta a személyzeti öltözőben, csóválta a fejét, a korral jár, meg a 
sok ácsorgással. De annyira ronda! Vajda hümmögött, ronda, mit tegyünk? 
hordjon nadrágot, Rózsika! Az asszony hallgatott, nem bízott annyira az 
orvosban, hogy beavassa magánélete gondjaiba, melyeknek egy részéért 
hajlamos volt a visszereket okolni. Vajda közben bonyolult eszmefuttatásba 
kezdett, jusson Rózsika eszébe, mennyivel szörnyűbb betegségek 
fenyegetik az embert, örvendezzen, evvel százötven évig 1s élhet, legföljebb 
megoperálják majd, ha szükséges. A kávéfőzőnő utálta az orvost e 
vigasztalásért. Fogalma sincs, doktor úr, mit érzek én, halvány fogalma 
sincs! 

Meg kellett volna mondani neki, hány és hány segély- 
kérő levélben olvasható efféle. Így van ez, mindenkinek 
a maga baja fáj. 
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